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Für Christoph, Enrico, Michael 
und alle anderen 

wirklichen Musiker



Ein  Hit - der Traum eines jeden Komponisten und „Textdichters“ wie es im 
offiziellen GEMA-Jargon heißt. Ich zähle mich sowohl zur Gattung der ers-
ten wie auch der zweiten, und ich müsste lügen, wenn nicht auch mich der 
Gedanke nie ganz losgelassen hätte, mit einem einzigen genialen Song ur-
plötzlich zur Elite der Musikschaffenden vorzustoßen. Zumindest zur mone-
tären, was durchaus nicht heißen soll, dass eine Mitgliedschaft in dieser 
künstlerische Qualität grundsätzlich ausschließen müsste. 

Nun gut, ich habe es also probiert, wieder und wieder. Habe Songs ge-
schrieben, Songs und Alben veröffentlicht, mich dem rauen Wind der öf-
fentlichen Meinung und der gierigen Meute der Kritiker ausgesetzt. Durch-
aus nicht ohne Erfolg, aber der HIT war eben nicht dabei, wollte sich ein-
fach nicht einstellen. Ich habe darüber räsoniert, es mit kühler Analyse ver-
sucht - Fehlanzeige! Von „Yesterday“ über „Marmor, Stein und Eisen 
bricht“ bis zu „Da da da“ ist es ein weiter Weg, von Mozarts „Kleine Nacht-
musik“ bis zu „Patrona Bavariae“ ein nicht geringerer. Was verbindet die 
Stücke? Wo gibt es Gemeinsamkeiten, wenn überhaupt? Ich gestehe, ich bin 
nicht dahinter gekommen. Aber was zumindest die Autoren mit Sicherheit 
verbindet ist der Umstand, dass sie im richtigen Moment exakt das Richtige 
gemacht haben - ob kühl kalkuliert oder zufällig sei dahingestellt; und vor 
allem: jenseits aller Qualitätskriterien. 

Und irgendwann ergab sich für mich urplötzlich die Chance, den Hit viel-
leicht zu landen. Mir floss ein Text aus der Feder, der auf den ersten Blick 
vielleicht zu allem geeignet schien, aber am wenigsten zu einem Treffer im 
Bereich Rock-Popmusik. Denn er war unkonventionell, kritisch, unbequem. 
All das, was in einer immer stromlinienförmig werdenden  Branche eben 
nicht gefragt war und ist. Andererseits war er ungewöhnlich originell, und 
lyrisch wohl einfach gelungen. Und binnen kürzester Zeit gab es ein Produ-
zentenumfeld samt schlüssigem Konzept, alles schien zu passen. Alle Vor-
aussetzungen stimmten, es konnte eigentlich gar nichts mehr schief gehen. 

Denkste! Es konnte, und zwar wie! 
Der programmierte Hit blieb, und das gleich mehrmals, auf  wundersame 

Weise kurz vor der Vollendung auf der Strecke. Nach einem glanzvollen 
Start gab es irgendwann kleinere Schwierigkeiten, dann größere. Alles 
durchaus normal, nachvollziehbar. Irgendwann wurde es dann mysteriös, 
nicht mehr nachvollziehbar. Der Song, mein potentieller Hit, geriet in die 
geheimnisvollen Mühlen der Musikindustrie, und die spuckt bekannterma-
ßen oft Merkwürdiges aus. Und zerhäckselt gleichzeitig viel Hochwertiges. 

Subjektiv, völlig subjektiv! Natürlich, ich bin schließlich Leidtragender. 
Der Erfolg gibt den „Machern“ hinter den Musikern Recht, und wenn wir, 
die wir es besser zu wissen glauben, noch so vehement die Köpfe schütteln. 
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Wie auch immer, ich hab’s nun am eigenen Leibe erlebt und zwar in einer 
Art und Weise, die sicher weit jenseits des „Normalen“ lag. Die Geschichte 
meines Beinahe-Hits hat drei Akte, wie ein klassisches Drama. Darin er-
schöpfen sich allerdings die Gemeinsamkeiten. Erstens fehlen die wirklich 
dramatischen Elemente, auch wenn wir das als Betroffene zeitweise anders 
sahen. Und zweitens bin ich der festen Überzeugung, mit den drei Akten ist 
es nicht getan. Ich betrachte sie mehr als einen Zwischenstand, die Story 
riecht nach einer Fortsetzung. Nach all dem teilweise Unglaublichen, das da 
im Zusammenhang mit dem Stück passiert ist, erscheint der Schluss fast 
zwingend, dass es damit noch nicht erledigt ist. Der Song wird noch ein Hit, 
todsicher! Vielleicht fehlt ja nur noch ein Akt, oder zwei. Und sollten es 
noch mehr werden, kann mich auch das nicht schrecken, hart gesotten, wie 
ich nach all dem Bisherigen geworden bin. Und sollte es eines Tages tat-
sächlich so kommen wie ich vermute, schreibe ich eben noch ein paar Kapi-
tel und streiche das „Beinahe“ kalt lächelnd aus dem Titel. So einfach ist 
das... 

 
Weihnachten 1992. Ich verbringe den Winter mit Frau Heidi und Töch-

terchen Sarah auf Kreta, was über die Jahre so etwas wie eine zweite Hei-
mat für uns geworden ist. Wir klappern mit einem  umgebauten Möbelwa-
gen unsere Lieblingsstrände ab, genießen die Ruhe und Urwüchsigkeit der 
archaischen Landschaft und die eher beschauliche Betriebsamkeit der Küs-
tenstädte. Besuchen Freunde und feiern Feste, verbringen lange Stunden in 
sternklaren Nächten am Lagerfeuer. Mehr zur Entspannung baue ich 
Schmuck, aber in erster Linie schreibe ich. Und zwar Kinderlieder. Zusam-
men mit Werner, dem Maler und guten Freund vom Komobeach. Wir haben 
vor, gemeinsam einen Zyklus zu erstellen, den er illustrieren und ich verto-
nen soll. Seine Texte sind lyrisch schwebend, ganz in Entsprechung zu sei-
ner Lebensweise hier auf Kreta. Ich schreibe konkreter, problembewusster, 
„härter“. Aber es passt gut zusammen, geht prima von der Hand und macht 
riesig Spaß. Dann habe ich plötzlich die Idee zu dem „Stille Nacht“. Man 
kann sich der ewigschönen Weihnachtsschnulze natürlich auch hier nicht 
entziehen, sie dudelt in allen Sprachen der Welt über den Äther und aus den 
quäkenden Lautsprechern der Innenstädte. Eben auch hier auf Kreta, und 
durchaus passend zu Plastikweihnachtsbäumchen und digitalen Hightech-
Nikoläusen. Um keinen falschen Eindruck zu erwecken: Ich liebe das Lied, 
nur nicht das, was tausendfach mit ihm getrieben wird. Melodie und Har-
moniegefüge sind für mich ein Wurf, und ich verbinde jede Menge schöner 
Kindheitserinnerungen mit ihm: Lange weihnachtliche Hausmusikabende 
und schließlich unvergessliche Bescherungen am Heiligen Abend. Auch 
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damals schon liefen die Geschäfte vor Weihnachten besser als irgendwann 
sonst im Jahr, auch damals gab es schon die Berieselung mit Besinnlichem 
zur Absatzsteigerung. Aber es hielt sich in Grenzen. Weihnachten war noch 
ein Familienfest mit gegenseitigem Beschenken in ziemlich bescheidenem 
Rahmen - jedenfalls bei uns. Und mittlerweile ist es nichts als eine giganti-
sche Konsumorgie, die kurz vor der Jahresbilanz die Umsatzzahlen retten 
soll. Und natürlich werden nahezu alle Kleinode christlich-abendländischer 
Musikkultur schamlos vor diesen Karren gespannt, und in Pole Position, 
weil’s einfach zu schön ist, „Stille Nacht, Heilige Nacht“. Dabei wird das 
unschuldige Lied erst entwendet, dann geplündert, entstellt, kastriert und 
verheizt. Vermutlich rumpelt es um die Gräber der Autoren Franz Gruber 
und Joseph Mohr alljährlich zur Weihnachtszeit so heftig, dass Seismologen 
mit dem Schlimmsten rechnen, aber wer fragt danach? 

Gut, das Lied, der Song, die Schnulze verfolgt uns also auch 1992 bis in 
Europas tiefsten Süden, und ganz plötzlich kommt mir die Idee, just diesen 
Evergreen als Aufhänger für einen kritischen Song zu nehmen, den und 
keinen anderen. Es passt einfach alles auf so unheimliche Weise zusammen: 
Im Balkan bahnt sich ein Krieg an, im fernen Deutschland werden Auslän-
der gejagt, und unsere Mutter Erde windet sich mehr und mehr unter den 
Wunden, die wir ihr zufügen. Und dann, als groteskes Kontrastprogramm, 
Weihnachtsseeligkeit auf allen Kanälen.   

Ich mache mich also sofort ans Texten. Und, oh Wunder, der Text fließt 
mir ganz flüssig aus der Feder, da ist nicht das angestrengte Konstruieren, 
Abwägen, Verwerfen, Verbessern, Ersetzen, das ich von anderen Titeln 
kenne. Später wird es einige geringfügige Änderungen geben, aber im Prin-
zip steht der Song bis zum Abend. Und während ich schreibe, entsteht auch 
die musikalische Form in meiner Vorstellung: eine richtig erdige Rockbal-
lade soll es werden, durchaus „schön“, aber um Himmels Willen nicht auch 
nur ansatzweise süßlich. Irgendwie bin ich schon stolz, es ist einer der ganz 
guten Tage in meinem Leben. Ich habe etwas geschaffen, zunächst einmal 
nur für mich, aber immerhin. Und ich weiß, es ist gut, es ist ein Wurf. An 
den „Hit“, die Yacht in Monte Carlo und das unbeschwerte Leben dank nie 
versiegendem Tantiemenfluss denke ich im Moment nicht, Ehrenwort! Wo-
bei das ja auch nichts geändert hätte... 
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STILLE NACHT 

 

 

 

Stille Nacht, heilige Nacht! 

Alles schläft, keiner wacht. 

Die Menschheit dämmert im Tiefschlaf ganz sacht, 

Ein paar einsame Rufer, sie werden verlacht. 

Schlaft in himmlischer Ruh, 

Schlaft nur in himmlischer Ruh! 

 

Stille Nacht, eisige Nacht! 

Ein Sturm zieht auf, er tobt mit Macht. 

Doch drinnen wird noch getanzt und gelacht, 

Das Kind in der Krippe zur Kulisse gemacht. 

Beim Feiern ist Elend tabu,  

Schlaft nur in himmlischer Ruh! 

 

Stille Nacht, einsame Nacht! 

Im fremden Land, verfolgt, verlacht, 

Vom Bruder zum Gegner, zum Feind gemacht. 

Wer hat dieses Feuer des Hasses entfacht? 

Und tatenlos sehen wir zu - 

Schlaft nur in himmlischer Ruh! 

 

Stille Nacht, grausame Nacht! 

Ein trauriges Fest, draußen tobt eine Schlacht. 

Vom sinnlosen Krieg zum Waisen gemacht, 

Von lautlosen Kugeln zum Schweigen gebracht. 

Sie finden nun ewige Ruh, 

Und morgen vielleicht schon ich und auch du. 

 

Stille Nacht, endlose Nacht! 

Die Erde schreit, sie stirbt unbeacht’. 

Habt ihr die Fragen der Kinder bedacht, 

Wenn ihr ihnen diesen Planeten vermacht? 

Schlaft weiter in himmlischer Ruh,  

Schlaft nur in himmlischer Ruh! 
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Stille Nacht, heilige Nacht! 

Der Morgen graut, ein Tag erwacht. 

Das Kind in der Krippe, es regt sich und lacht, 

Ein Funke vielleicht, der die Hoffnung entfacht. 

Doch wir alle sind gefordert, auch du - 

Wir alle sind gefordert, auch du! 

 

Doch wir alle sind gefordert, auch du - 

Wir alle sind gefordert, auch du! 
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Oktober 1993. Es dauert fast ein dreiviertel Jahr, bis ich den Song mit 
Hilfe meines Bruders und seiner Band endlich in die gewünschte musikali-
sche Form bringe. Das hat mehrere Gründe. Unmittelbar nach unserer 
Rückkehr von Kreta wartet eine Konzertserie auf mich, die es in sich hat. Es 
handelt sich zwar nur um sieben Aufführungen, aber die mit opulenter Rie-
senbesetzung - Orchester, Chor und Band. Und die gesamte Organisation 
lastet diesmal mehr oder weniger auf meinen Schultern. Zwischendrin finde 
ich immerhin Zeit für ein erstes Computerlayout von meinem „Stille 
Nacht“. Es hat einiges Merkwürdige an sich, denn es ist Mai und damit 
nicht unbedingt die Jahreszeit, sich mit Weihnachtlichem zu beschäftigen. 
Aber was soll’s, die Models aller Länder müssen ja auch im Hochsommer in 
dicken Pelzen für die Winterkollektion posieren. Mein erster Versuch ist 
reichlich unvollkommen, aber er zeigt mir immerhin, dass das Konzept 
funktioniert. Die Edelschnulze ist sehr wohl als kraftvoller Rocksong 
machbar. Dann weihe ich Christoph ein, und der findet die Idee gut, ohne 
gleich tiefer in die Materie einzusteigen. Er hat derzeit andere Sorgen, denn 
die Entscheidung steht unmittelbar bevor, ob er mit seiner Band ständiger 
musikalischer Begleiter in Thomas Gottschalks „Late Night Show“ wird. 
Ich fiebere mit, denn in diesem Fall würden sich vielleicht auch für unser 
Weihnachtslied hilfreiche Kontakte und ungeahnte Präsentationsmöglich-
keiten ergeben. Es klappt! Die Band ist in der Show und ab Ende September 
wird produziert. 

Am 23. Oktober ist es endlich soweit: Der erste Studiotermin für „Stille 
Nacht“ steht an. Wir haben für das Demo drei Tage inklusive Mischung 
vorgesehen. Eine ganze Menge, und nur machbar, weil uns Lenz, Bassist 
der Band und Studioinhaber, Sonderkonditionen einräumt. Samstagnach-
mittag geht es los, und es läuft gut an. Das Playback wächst und wird her-
vorragend obwohl vorher keiner der Musiker so eine rechte Vorstellung von 
dem Projekt hatte. Doch Christoph hat ein sehr feines Arrangement vorbe-
reitet, und dann sind Pete, Lenz, Enrico und natürlich er selbst einfach aus-
gebuffte Profis. Als wir spätabends fürs erste Schluss machen, zeichnet sich 
ab, dass der Titel musikalisch ganz toll wird. 

Der Sonntag beginnt mit einem Schock. Beim Frühstück erfahren wir, 
dass Eric krank ist, und der soll singen. Ratlosigkeit. Wir diskutieren mögli-
che Alternativen. Zwei, drei Sänger bleiben übrig, und Christoph hängt sich 
ans Telefon. Überall Fehlanzeige: Auf Tour, selbst im Studio, nicht erreich-
bar. Frust. Mir kommt die Idee, Pit und Gerhard, zwei befreundete Produ-
zenten/Toningenieure anzurufen um eventuell noch einen Tipp zu bekom-
men. Wieder kein Glück. Pit ist in Holland, bei Gerhard meldet sich nur 
sein Anrufbeantworter. Im Studio wartet derweil Lenz auf uns. Wir be-
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schließen, erst einmal hinzufahren, vielleicht noch den einen oder anderen 
Overdub aufzunehmen, und auf irgendein Wunder zu hoffen. 

Die Atmosphäre ist gespannt, wozu beiträgt, dass die „Late Night“-
Musiker im Moment ohnehin nicht sonderlich gut auf Eric zu sprechen sind 
und irgendwie ein bisschen Zweifel an seiner Geschichte mit der Krankheit 
haben. Anyway, wir versuchen, die Zeit so gut wie möglich zu nutzen, das 
Playback weiter zu veredeln. Schließlich singe ich dann noch eine Guidline 
darauf. 

Zum Sänger bin ich (leider) nicht geboren, aber es macht tierisch Spaß, 
einfach weil das Playback so super ist. Das „Stille Nacht“ klingt jedenfalls 
selbst in meiner Version gar nicht so übel und lässt einiges erwarten. Nur 
ein Sänger muss her! 

Während der Kaffeepause versuche ich es noch einmal bei Gerhard und 
diesmal habe ich Glück. Und das gleich doppelt, denn er hat einen Tipp für 
uns: Einen Sänger namens Michael Gerwien, mit dem er hin und wieder 
einmal gearbeitet hat. Die Strähne hält an. Michael ist zuhause, lässt sich 
das Projekt von mir erläutern und verspricht, innerhalb der nächsten Zeit 
mal „ganz unverbindlich“ vorbeizuschauen. 

Auf uns wartet eine Sternstunde. Der Typ kommt, ist sympathisch, ver-
tieft sich in den Text, hört sich das Playback an und ist von beidem sehr an-
getan. Wir besprechen ganz kurz die Interpretation, dann verschwindet er 
im Aufnahmeraum. Gespannte Erwartung bei uns in der Regie. Sie löst sich 
schon während der ersten Sätze in ungläubiges Staunen auf. Michael singt 
den Titel so eindringlich und gleichzeitig perfekt, als wäre es sein eigener. 
Christoph und ich schauen uns an und wissen: das ist es, der ist es! Ein 
Glücksfall, eine Sternstunde - und vermutlich ein Hit! 

Der Rest ist Routine, die allerdings unter diesen Umständen nur noch 
Spaß macht. Wir nehmen noch einen zweiten Take auf, und der wird sogar 
noch etwas flüssiger und präsenter. Dann gibt es eine wohlverdiente Pause, 
in der ich mit Michael zunächst mal das Geschäftliche bespreche. Er will 
seine Mitarbeit zumindest für den Augenblick nicht in Rechnung stellen. 
Wir einigen uns auf den bei Demos häufig praktizierten Modus, dass das 
Entgelt im Erfolgsfall, sprich bei Verdealen des Produktes, dafür umso grö-
ßer ausfallen soll. Leider gibt Michael zu erkennen, dass er trotz allen Spa-
ßes an der Sache keine großen Ambitionen hat, den Titel unter seinem Na-
men und mit eigenem Engagement zu promoten. Er steckt beruflich im Um-
bruch und hat eigene musikalische Projekte, die doch in eine deutlich ande-
re Richtung gehen. Ich kann es verschmerzen, denn zunächst ist einfach nur 
einmal ein Spitzen-Demo wichtig, und das, glaube ich, haben wir. 
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Am Montag wird dann noch einmal gefeilt und schließlich gemischt. Ich 
gebe mir den fertigen Song ein paar Mal auf dem Heimweg im Auto und 
schließlich mit Heidi laut und mit Hingabe zuhause. Verdammt noch mal, 
das Stück ist gut, sehr gut! 

 
November 1993. Ohnehin verschwindend geringe Hoffnungen, den Titel 

in irgendeiner Form noch vor Weihnachten des Jahres fertig zu produzieren 
oder gar zu veröffentlichen, lösen sich schnell in Luft auf. Produkte für das 
Weihnachtsgeschäft sind spätestens Anfang November im Handel, und bis-
lang existieren ja weder potentielle Produzenten noch ein Gesamtkonzept. 
In welchen Kontext passt das Stück, welche weiteren Titel kommen infra-
ge? Single, Maxi-CD oder Album? Nur Fragen und keine Antworten. Aber 
nachdem wir ohnehin erst für 1994 planen, stehen wir nicht unter Zeitdruck. 
Wir wollen es zunächst einmal über einige von Christophs Kontakten ver-
suchen und später gegebenenfalls bei den großen Companys Klinken put-
zen. 

Gleich der erste Anlauf scheint ein Volltreffer zu sein. Christoph spielt 
das Demo Curtis Briggs vor. Der ist Musikproduzent und gleichzeitig Ma-
nager und Initiator von „Artists United For Nature“ (AUN), einem gemein-
nützigen Verein, der seit Jahren Künstler aus aller Welt erfolgreich für Öko-
logieprojekte einspannt. Dabei hatte er mit „Yes We Can“, einer Allstar-
Benefizballade vor Jahren einen Riesenhit. Curtis ruft auf der Stelle den 
A+R-Manager von VIRGIN RECORDS an. Christoph, der Zeuge des Tele-
fonates ist, berichtet mir, Curtis habe den Song dabei in den höchsten Tönen 
gelobt und den Mann von der Plattenfirma richtig heiß gemacht. Und offen-
sichtlich hat er auch schon ein Konzept parat: Das Stück als Prominenten-
Benefizsong mit allem, was das Who Is Who der deutschen Rocklandschaft 
hergibt. Als mir Christoph das Gespräch am Telefon schildert, bin ich doch 
ganz schön geplättet. Und zum ersten Mal taucht da so eine Ahnung auf, 
unser Weihnachtslied könne vielleicht ein ganz großer Wurf werden. Bilder 
von materieller Unabhängigkeit, vom eigenen kleinen Studio, von feinen 
Produktionen bemächtigen sich meiner Gedanken. Es fällt nicht ganz leicht, 
ruhig zu bleiben. Ein kleines Problem habe ich allerdings zunächst damit, 
mir den Song in der Interpretation mehrerer Sänger vorzustellen. Dafür und 
daraufhin ist er an sich nicht geschrieben. Aber warum nicht? Soll es doch 
auf den Versuch ankommen! 

Am darauf folgenden Tag rufe ich Curtis, den ich bislang noch nicht per-
sönlich kenne, selbst an. Er ist nett, locker, und versucht erst gar nicht, seine 
Begeisterung über den Text zu verbergen. Das sei es, auf was er seit Jahren, 
seit „Yes We Can“ gewartet habe. Ein Nachfolgetitel, wenn auch auf natio-
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naler Ebene. Er lobt das Stück überschwänglich, findet die Idee, ausgerech-
net das viel strapazierte Weihnachtslied als Vehikel für eine kritische Ab-
rechnung mit menschlichen Schattenseiten zu verwenden, einfach genial. 
Am Text selbst kritisiert er nur die beiden letzten Zeilen und da rennt er bei 
mir durchaus offene Türen ein. Auch für mich war das „Doch wir alle sind 
gefordert, auch du!“ immer nur eine Notlösung in der Hoffnung auf eine 
bessere Idee zu einem späteren Zeitpunkt. Den lehrmeisterhaften Zeigefin-
ger wollte ich eigentlich unter allen Umständen vermeiden, und das war mir 
auch gelungen - bis auf eben diese letzten zwei Zeilen. „Kein Problem“, sag 
ich also, „da fällt mir noch was Besseres ein!“ Dann sprudelt Curtis weiter. 
Er hat für sein Benefizprojekt schon einige Namen parat: Peter Maffay, Jule 
Neigel, Ron Williams, Patricias Kaas, Hubert von Goisern, um nur einige zu 
nennen. Mir wird leicht schwindlig. Da mache ich nun seit fünfzehn Jahren 
ernsthaft Musik und schreibe fast ebenso lang engagierte Texte. Aber Ren-
ner im kommerziellen Sinn gab es bislang nicht. Sehr wohl großartige Mo-
mente und unvergessliche Erfolgserlebnisse, speziell bei Konzerten mit un-
seren Großprojekten ROCK REQUIEM und COSMOGENIA. Aber wenn es 
schlichtweg um die Kohle ging, um das ganz banale Entgelt für unheimlich 
viel Arbeit und Engagement, konnte ich mich weiß Gott nie als Sieger füh-
len. Die Anerkennung lag immer auf der ideellen Ebene, der Durchstieg zur 
den höheren Ebenen der GEMA blieb mir verwehrt. Und der sollte mir nun 
möglicherweise mit einem einzigen Fünfminutensong gelingen, mit exakt 
zweihundertdreiundzwanzig Wörtern, die durch Zufall, Eingebung oder was 
auch immer genau in der richtigen Reihenfolge liegen? Unfassbar! Nein, es 
klingt alles schon fast zu einfach, was da aus dem Hörer quillt; zu schön, 
um wahr zu sein. Mir fällt auch, offen gestanden, nicht all zuviel dazu ein. 
Ich höre mich sagen: “Toll, wunderbar, hört sich gut an!“ und ähnliches, 
und wir verbleiben schließlich so, uns Anfang des nächsten Jahres zusam-
menzurufen. Bis dahin will Curtis erste Kontakte mit den Wunschkandida-
ten aufnehmen und eventuell auch schon Vorgespräche mit ein oder zwei 
infrage kommenden Labelmanagern führen. 

 
März 1994. Es hat sich noch nicht viel getan in der Zwischenzeit. Zwei 

drei Anrufe bei Curtis, der Vorschlag, uns bei meinem nächsten München-
aufenthalt zu treffen um uns kennen zu lernen und das Konzept für die Pro-
duktion durchzusprechen. Soviel ist klar: Es soll eine Single oder eine Ma-
xi-CD werden. Curtis bzw. AUN ist ausschließlich an dem „Stille Nacht“ 
interessiert, weil gezielt auf die Charts hingearbeitet werden soll. Verständ-
lich, aber doch eine kleine Enttäuschung für mich, denn während der Win-
termonate hatte ich mir viele Gedanken über mögliche weitere Titel ge-
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macht und klammheimlich in Richtung Album geschielt. Ich beschließe, 
Curtis bei unserem Treffen von einer Maxi-CD als Minimallösung zu über-
zeugen und ihn mit zwei, drei weiteren Songs zu konfrontieren, die nahtlos 
zu unserem Weihnachtslied passen würden. 

Dann stehe ich vor dem Gebäude, in dem AUN ihren Sitz hat und bin 
doch leicht nervös. Der Umgang mit den „Machern“ der Branche ist nicht 
meine Sache, und zu denen gehört Curtis nun einmal. Ich weiß zu gut, dass 
ich in geschäftlichen Dingen zu naiv und zu wenig beschlagen bin, und im 
Verhandeln mit Managern und Produzenten zu schüchtern, zu defensiv und 
zu wenig selbstbewusst. Und diesmal steht einfach sehr viel auf dem Spiel, 
mehr als jemals zuvor. 

Meine Spannung legt sich auch nicht, als ich Curtis gegenübersitze, ob-
wohl er sympathisch und locker wirkt. Quasi zur Einstimmung erzählt er 
mir zunächst einiges über die Geschichte des „Yes We Can“ und spielt mir 
das Produktionsvideo vor. Beeindruckend! Chris Thompson, Chaka Khan, 
Maggie Reilly, Michael Mc Donald und alle möglichen anderen Größen des 
Rockbusiness sind da versammelt und vor allem eines meiner Idole: Joe 
Cocker. Ich höre den Song zum ersten Mal, bei seinem Erscheinen war ich 
für längere Zeit im Ausland. Sehr stimmig, toll produziert, keine Frage. Und 
mit gigantischem Aufwand: Aufnahmen in Los Angeles, London und Mün-
chen - da würde das „Stille Nacht“ doch eine Nummer kleiner ausfallen. 

Dann in medias res, Curtis erläutert noch einmal seine Vorstellungen von 
unserer geplanten Produktion und bringt mich auf den letzten Stand der 
Dinge: Mit dem Maffay-Manager hat er schon gesprochen, mit Maffay 
selbst noch nicht, der ist mit seiner „Tabaluga“-Tour unterwegs. Schaut aber 
gut aus mit seiner Teilnahme, hat der Agent wissen lassen. Ebenso mit der 
Jule Neigels, Ron Williams hat ohnehin spontan zugesagt. An weiteren 
Sängern ist AUN dran. Ich mache den Vorschlag, auch Michael Gerwien 
einzubauen, trotz mangelnder Prominenz, einfach aus Qualitätsgründen. 
Curtis findet das zumindest überlegenswert. Dann skizziert er mir sein Kon-
zept: geplant ist eine Maxi-CD mit drei oder vier Titeln, beziehungsweise 
mit nur einem einzigen - dem „Stille Nacht“. Aber in drei oder vier ver-
schiedenen Versionen halt, da sei mittlerweile gang und gäbe. Ich bin kons-
terniert. Unvorstellbar! Zwölf bis fünfzehn Minuten Spielzeit verschenken 
für zwanghafte Lückenfüller? Ich denke: “Nicht mit mir!“ Gleichzeitig wird 
mir meine Unbeschlagenheit in Bezug auf Branchengepflogenheiten be-
wusst. Weil ich’s momentan kaum glauben kann, renne ich am nächsten 
Tag in Münchens größten Plattenladen und überzeuge mich davon, dass 
Curtis die Wahrheit gesagt hat. Da gibt es tatsächlich kaum eine Maxi-CD, 
die mehr als zwei Songs enthält, meistens ist es allerdings nur einer. Aber 
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der in einer „Normal Version“, einer „Radio Version“, einer „Dance Versi-
on“, einer „Orchestra Version“ und so weiter und so weiter. Eine auf Ein-
fallslosigkeit beruhende grausame Publikumsverarschung, so empfinde ich 
das. Zwölf Mark oder mehr hinlegen und dafür die gleiche Kacke dreimal 
verschieden aufgequirlt kriegen, denk ich mir. Mein Zorn ist unberechtigt, 
sehr subjektiv. Keiner zwingt die Leute schließlich, die Scheiben zu kaufen, 
offensichtlich werden sie aber massenhaft gekauft. Mein Zorn ist der eines 
kreativen aber grenzenlos naiven Künstlers, der viele unveröffentlichte 
Kleinode auf Lager zu haben glaubt und nicht wahrhaben will, dass fanta-
sielose Dritt- oder Viert-Versionen von meist ohnehin schon fantasielosen 
Erstversionen Unmengen von Tonträgerkapazitäten blockieren. 

Aber zurück zu Curtis, zum Weihnachtslied, zu meinem/unserem pro-
grammierten Hit. Mein Gegenüber spricht das von den drei oder vier Fas-
sungen meines Songs also gelassen aus, und ich schlucke erst mal. Dann 
nehme ich allen Mut zusammen und sage, dass das für mich eigentlich 
schwer vorstellbar ist. Dass ich zumindest noch zwei weitere Titel geschrie-
ben beziehungsweise vorbereitet habe, auf diese zwar nicht bestehe, aber 
nur ein Song, viermal verschieden - nein! Zum erstenmal gibt es da eine 
gewisse Spannung zwischen Curtis und mir, und die soll uns auch bis zum 
Ende unserer Zusammenarbeit nicht verlassen. Er wirkt etwas irritiert, 
merkt, dass es mir ernst ist und will das Thema wechseln. Ich sage ihm, dass 
ich ein Demo mit zwei weiteren Titeln dabei habe, aber es gibt keinen Kas-
settenrecorder. Ich bin ein bisschen frustriert aber denke mir, der dezent 
aufkeimende Konflikt muss ja nicht hier und jetzt ausgetragen und damit 
möglicherweise zu einem Hindernis für das ganze Projekt werden. Wir 
verbleiben schließlich mit der Zusage, uns binnen Monatsfrist zusammenzu-
rufen, und als ich gehe, habe ich so eine Ahnung, die Geburt meines ersten 
Hits könne doch weit schwieriger und schmerzvoller ausfallen als zunächst 
angenommen. 

 
April 1994. Anruf von Curtis: Es sieht hervorragend aus in punkto Pro-

duktion. VIRGIN will die CD veröffentlichen und plant außerdem, den Titel 
auf einem Weihnachts-Sampler mit Liedern von prominenten Künstlern aus 
aller Welt zu platzieren. Geplante Erstauflage: 500 000 Stück. Des weiteren 
ist man sich darüber einig, dass der Song in die „Wetten dass...“-
Weihnachtssendung muss, die Chancen dafür werden als äußerst gut einge-
schätzt. Curtis, selbst noch mitgerissen von den erfolgreichen Vorverhand-
lungen mit den VIRGIN-Verantwortlichen, lässt die Bemerkung fallen, ich 
könne mir den Mercedes gleich schon mal bestellen... Im Übrigen habe er 
den Text mittlerweile etlichen kompetenten Leuten aus der Show- und Un-
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terhaltungsbranche gezeigt und die seien alle voll des Lobes. Mit der klei-
nen Einschränkung: die letzten beiden Zeilen. Er plädiere inzwischen ohne-
hin dafür, die ganze sechste Strophe zu streichen, denn sie nehme dem Vo-
rangegangenen die Wirkung. Der Song müsse richtig hart enden um den 
beabsichtigten Eindruck zu hinterlassen. 

Er sprudelt regelrecht, mir sausen die Ohren. Und mir wird leicht 
schwindlig. Ich will keinen Mercedes, aber die im Raum stehenden Zahlen 
sind geradezu gespenstisch hoch, und ich muss ja nur die genannten Aufla-
gezahlen mit den voraussichtlichen GEMA-Anteilen pro CD multiplizieren. 
Völlig undenkbar: Ich käme mit einem Schlag in sechsstellige DM-
Dimensionen, ein Vielfaches dessen, was ich in fünfzehn Musikerjahren 
unter dem Strich auf der Habenseite verbuchen konnte. Wieder fällt mir 
darauf nicht viel mehr ein als „Mh, super, hoffentlich läuft auch alles so, 
wie es momentan danach aussieht.“ Es klingt einfach alles zu perfekt, zu 
schlüssig. Unangenehme Erinnerungen steigen in mir hoch: Da saß ich doch 
vor Jahren in der Chefetage des Bayerischen Fernsehens und durfte mir 
staunend anhören, dass der Sender eine Verfilmung unseres ersten großen 
Rock-Klassik-Epos ROCK REQUIEM plante. Es gab schon ein Konzept, 
einen Regisseur, einen renommierten Fotografen, der erstklassige Bilder 
beisteuern sollte; und bald darauf ein Exposé. Und dann ging alles schief, es 
ging buchstäblich alles schief. Und innerhalb eines halben Jahres war die 
große Traumseifenblase mit einem dezenten „Pfff“ geplatzt. Ein paar Jahre 
später fast die identische Situation: Für meine Musikergeschichte „Jans 
Plan“ hatten wir bereits einen schwer beeindruckten Regisseur und eine 
sehr interessierte Produktionsfirma. Es schien reine Formsache zu sein, eine 
Fernsehanstalt zur Co-Produktion zu gewinnen, ohne die ging es allerdings 
nicht. Ernsthafte Interessenten existierten auch schon. Dann wurde verhan-
delt, geredet, zerredet. Mit dem Ergebnis, dass es dann nichts wurde mit 
dem Film. 

Also zweimal heftig auf die Nase gefallen - ich bin ein gebranntes Kind! 
Sachen, die zu glatt anlaufen, haben meistens ihre Haken, jedenfalls nach 
meiner Erfahrung. 

Ich nehme mir also vor, ganz cool zu bleiben, mich um Gotteswillen 
nicht zu sehr von den unglaublich verlockenden Perspektiven gefangen 
nehmen zu lassen. Es gelingt nur begrenzt. Auch deshalb, weil ich selbst-
verständlich Heidi alles so weitergebe, wie ich es von Curtis erfahren habe. 
Wir diskutieren natürlich darüber, kommen dann doch ins Fantasieren, und 
ertappen uns bald dabei, die Hunderttausende schon verplant zu haben. 

Keine Woche später: Wieder ein Anruf von Curtis. Er klingt leicht nervös 
und gestresst. Lässt mich wissen, dass er für seine Verhandlungen mit 
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Künstlern und Plattenfirmen dringend etwas Schriftliches von uns brauche, 
er habe sich ohne jede vertragliche Grundlage ohnehin schon sehr weit aus 
dem Fenster gelehnt. Eine Art Vollmacht, in unserem Namen Verträge ab-
schließen zu können. Denn der Titel ist in dieser Form schließlich Autoren-
eigentum, also Christophs und meines. Klar, sage ich, machen wir, lass uns 
mal eben die Eckpunkte skizzieren. Und schnell landet die Diskussion an 
einem Punkt, der sich als fundamentales Missverständnis zwischen uns er-
weisen soll. Wirklich ein Missverständnis? Curtis will eine Benefizplatte 
für AUN machen, die Promis müssen also ohne Entgelt ran, sämtliche Spe-
sen natürlich ausgenommen. Soweit so gut - und mir auch von Anfang an 
klar. Nun stellt sich heraus, dass Curtis eine unentgeltliche Teilnahme auch 
von uns Autoren erwartet. Aber nicht etwa nur für unser Engagement im 
Vorfeld und während der Produktion. Das wäre ohne weiteres zu akzeptie-
ren. Nein, wir sollen auf unsere Tantiemen verzichten, und das kommt für 
uns selbstverständlich nie und nimmer infrage! Der Ton wird härter: „Das 
ist selbstverständlich so üblich!“ raunzt Curtis ins Telefon. „Harold Falter-
meyer und Chris Thompson haben das bei „Yes We Can“ auch so gehand-
habt! Wie glaubst du denn soll ich die Sänger für eine Benefizproduktion 
gewinnen, wenn sie erfahren, dass die Autoren dick dabei absahnen?“ 

„Nun pass mal auf, Curtis“, erwidere ich, doch ziemlich irritiert über die-
ses plötzliche Missverständnis. „Faltermeyer und Thompson sind Millionä-
re und die Sänger, die dir da vorschweben, ebenfalls. Ich bin so ungefähr 
das Gegenteil davon und muss Steine in den Boden klopfen um mich und 
meine Familie in musikalisch dürren Zeiten über Wasser halten zu können 
(eine Anspielung auf meine zeitweise Jobberei im Garten- und Land-
schaftsbau). Du glaubst doch nicht allen Ernstes, dass ich auf meine 
GEMA-Tantiemen verzichte, wenn ich vielleicht einmal im Leben in die 
Reichweite eines Hits gelange. Wenn das deine Sänger nicht kapieren und 
es daran scheitern sollte, mache ich mich halt auf die Suche nach anderen 
Produktionsmöglichkeiten; Christoph denkt da sicherlich genauso. Die Ver-
lagstantiemen, der ohnehin größere Teil, sind schließlich frei für euch, da-
mit könnt ihr machen, was ihr wollt. AUN wird also mit der Platte sicher 
nicht zu kurz kommen, und das ist für dich ja wohl der Sinn der Sache.“ 

Mein Ton ist aus ehrlicher Betroffenheit so energisch, dass Curtis sofort 
in Deckung geht und das Ganze etwas relativiert. Ich mache ihm klar, dass 
für mich keine Kompromisse vorstellbar sind und habe den Eindruck, dass 
er das verstanden hat. Er meint schließlich, in unserem Fall sei das viel-
leicht doch eine Ausnahme und er könne das wohl auch Maffay & Co ver-
mitteln. Damit scheint das Thema erledigt, und wir sprechen noch einmal 
über die Eckpunkte des vorläufigen Vertrages zwischen ihm und uns. Wir 
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verbleiben so, dass ich das Schreiben abfassen und baldmöglichst an ihn 
weiterleiten soll. Er will mich seinerseits über die weitere Entwicklung auf 
dem Laufenden halten. 

Weil wir schon einmal dabei sind, spreche ich einen anderen wunden 
Punkt an und frage Curtis, was denn nun mit dem zweiten Titel sei. Wenigs-
tens ein weiteres Stück auf die CD zu bringen, war die Kompromissformel 
gewesen, auf die ich mich mit einigem Zähneknirschen eingelassen hatte. 
Christoph und Enrico hatten daraufhin, basierend auf meiner Idee, ein wun-
derschönes Instrumentalarrangement ausgearbeitet - eine wirklich gelunge-
ne Neufassung des Bach-Chorals „Ich steh an deiner Krippen hier“. 

„Hab ich den Leuten von VIRGIN vorgespielt“ gibt Curtis lapidar Aus-
kunft. „Sie sagen, der Titel tut nicht weh.“ 

Will heißen: Der Titel interessiert sie überhaupt nicht, er ist ihnen scheiß-
egal. Aber in ihren Augen nach vermutlich flüchtigem Überfliegen auch 
nicht so schlecht, als dass man ihn nicht mit auf die CD nehmen könnte. 

In mir steigt kalte Wut hoch. Banausen! Geschäftsgeile Antimusiker, die 
alles nur durch die Businessbrille sehen. Oh wie gut, dass wir unsere bishe-
rigen Produktionen nach eigenem Gusto, ohne die allmächtige Firma im 
Nacken, durchgezogen haben. Hits wurden sie nicht, vielleicht eben deswe-
gen; aber sie sind gut, ehrlich, authentisch. Pfeif auf die Tantiemen! Lieber 
eine Spur ärmer, als mein Leben mit Kastraten verbringen müssen, in denen 
ich kaum mehr meine eigenen Stücke erkenne. Oh du widerliche Arroganz 
des großen Business! Da setzen sich kreative Künstler zusammen, überle-
gen, arrangieren, verbessern, komplettieren. Und haben schließlich als Er-
gebnis eine unübertrefflich originelle, handwerklich über alle Zweifel erha-
bene Neufassung eines Bach-Chorals. Und dann hören ein paar andere Leu-
te - die potentiellen Vermarkter - kurz in die Aufnahme und sagen: „Tut 
nicht weh ...“. Es ist einer der Momente, in denen ich das ganze Musikge-
schäft verfluche. 

Zorn nach dem Telefonat und Irritation. Handelt es sich in der Tantie-
menfrage tatsächlich um ein Missverständnis? War Curtis bislang wirklich 
selbstredend davon ausgegangen, wir würden auf unsere Autorenrechte ver-
zichten? Was aber bitte sollte dann die Andeutung mit dem Mercedes ein 
paar Tage vorher? Zu dumm, war mir vorhin nicht eingefallen, das hätte ich 
ihn fragen sollen. Kann mir andererseits schnuppe sein, denke ich, er hat es 
ja nun kapiert, der Verfahrensmodus ist nun endgültig klar. Aber so ganz 
wohl ist mir nicht mehr mit dem Projekt. Es hat nach dem glanzvollen Ope-
ning einen ersten schweren Schatten geworfen; das nicht exakt zu definie-
rende ungute Gefühl in mir ist stärker geworden. 
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In den Tagen darauf kommen mir viele Gedanken über Moral und Kom-
merz, über Benefizprojekte, Idealismus, Verlogenheit, Ethos... Der leidige 
Tantiemenstreit hat einiges in mir in Gang gebracht. Mein bisheriges Musi-
kerdasein war in diesem Punkt ebenso unschuldig wie unkompliziert gewe-
sen - einfach aufgrund mangelnder materieller Erfolge. In Kombination mit 
überwiegend kritischen Texten und unkommerziellen Arrangements ver-
körperte ich fast das Traumbild des unbefleckten Idealisten. Ich selbst hab 
es immer anders gesehen. Zu den Texten stand ich hundertprozentig, sie 
drückten schlicht das aus, was mich bewegte. Ob die Arrangements meiner 
Platten kommerziell waren oder nicht, interessierte mich nie. Sie waren e-
ben so, wie wir Musiker sie toll und schlüssig fanden. Und was meine mate-
rielle Unschuld betraf, so war die durchaus ungewollt. Ich hätte weiß Gott 
nichts gegen einen Hit oder zumindest einigermaßen erfolgreichen Song 
schon vor Jahren gehabt. Denn das hätte mir vermutlich jede Menge erst-
klassiger Produktionsmöglichkeiten eröffnet. Zwar auch dem Image des un-
befleckten Idealisten geschadet, aber das habe ich weder aufgebaut noch 
wissentlich gefördert. Ach überhaupt: Idealismus - ein indischer Weiser hat 
einmal gesagt, das sei nur die subtilste Form des Egoismus. Wie wahr! Wie 
großartig, wie befriedigend, sich hehres Ethos auf die Fahne zu schreiben 
und ständig seine vermeintliche moralische Überlegenheit denen gegenüber 
dokumentieren, die nicht so gut, so edel sind. Und unter anderem beispiels-
weise mit Kunst Geld verdienen. Nein, nicht großartig, äußerst fragwürdig! 
Und spätestens dann sehr bedenklich, wenn nicht die Ahnung wenigstens 
im Ansatz vorhanden ist, dass diese Art von moralischem Egoismus nicht 
wesentlich anders oder gar besser ist als materieller. Jeder - Heilige mal 
ausgenommen - versucht, sich selbst soviel Gutes anzutun wie nur möglich; 
nur kann sich das halt auf unendlich viele Arten äußern. Offensichtlicher 
oder subtiler, hochmoralisch oder sehr profan, mehr für die Seele oder mehr 
für den Geldbeutel. Und Benefizgeschichten haben hier so ihren ganz eige-
nen Platz. Da produzieren sich regelmäßig zu allen möglichen Anlässen 
Prominente aller Sparten als edle Kämpfer für das Gute, Wahre. Verzichten 
großmütig auf ihre Gagen für einen Live- oder Fernsehauftritt, Spesen in 
aller Regel ausgenommen. Warum auch nicht! Auf diese Weise ist in der 
Tat schon unheimlich oft sehr konkret Hilfe geleistet worden - die Stars un-
serer Kultur finden eben instinktiv den Weg zu unseren Geldbeuteln, so o-
der so. Soweit, so gut. Oder auch nicht! Nämlich dann nicht, wenn die an-
gebliche Opferbereitschaft der Promis zu sehr in den Vordergrund rückt: ihr 
Idealismus, ihr Großmut, ihre Güte. Bestens lanciert von den Interessens-
gruppen hinter ihnen, wie beispielsweise Schallplattenfirmen. Und manch-
mal so penetrant, dass es fast märtyrerhafte Züge bekommt. Die Ärmsten! 
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Der Rockstar, der sich, natürlich unentgeltlich und aus bloßem Engagement 
und Idealismus, einem Millionenpublikum präsentiert, um für irgendeine 
gute oder gegen irgendeine schlechte Sache zu „kämpfen“, profitiert natür-
lich auch materiell längerfristig. Und das nicht zu wenig! Einerseits ist’s 
halt ohnehin schon wunderbar imageförderlich und zum zweiten kurbelt 
jede TV-Präsentation, jeder Großauftritt den Tonträgerabsatz hübsch an. 
Wobei ich keinem absprechen möchte, dass er deshalb weniger oder gar 
nicht auch aus echtem Engagement bei der Sache sein müsste. Nur würde er 
der weitaus besser dienen, wenn er es einfach zugeben würde. Wenn er den 
Leuten in den unzähligen Interviews sagen würde: „Natürlich mache ich bei 
der Sache mit, weil ich sie gut finde und unterstützen möchte. Aber macht 
euch mal keine Sorgen! Ich muss wegen der entgangenen Gage nicht am 
Hungertuch knabbern, ich komme schon auf meine Kosten, auf Umwegen 
halt.“ Ach wie wunderbar ehrlich wäre das und - wer weiß - vielleicht wür-
de  es die Geldbeutel sogar noch ein bisschen mehr öffnen! 

Solches geht mir durch den Kopf, während ich über den Streit mit Curtis 
nachdenke. Nein, diesmal werde ich nicht nachgeben, sicher nicht! Auch 
nicht um der durchaus verlockenden Aussicht willen, dann mein Leben lang 
jedem  immer und überall mit stolz geschwellter Brust erzählen zu können, 
wie edel, großherzig und idealistisch ich doch anno 1994 gehandelt habe, 
während ich gleichzeitig mein Einkommen mit mehr oder weniger geliebten 
Nebenjobs bestreiten muss anstatt mit Musik. Und das, wo mir doch der 
Kopf überquillt von Ideen für Songs und Produktionen... 

Nein, diesmal nicht! Ich werde ganz „egoistisch“ handeln und die Gründe 
dafür jedem auseinandersetzen, der sich wirklich dafür interessiert. Und alle 
anderen sollen sich die Mäuler zerreißen und sich zum Teufel scheren! Den 
Stars sei nicht zu verklickern, dass die Autoren trotz des Benefizstatus der 
Sache ihre Tantiemen bekommen... Dass ich nicht lache, Curtis! Ich sehe sie 
bildlich vor mir, die Millionarios Maffay, Kaas und alle anderen, wie sie da 
an einem der Adventssamstagabende den Song vor zwanzig Millionen 
Fernsehzuschauern präsentieren. Unentgeltlich, versteht sich, wobei Rei-
sespesen plus Kost und 1a Logis selbstverständlich erstattet werden. Sie 
werden also, überzeugend und herzzerreißend ein kritisches, nachdenkli-
ches „Stille Nacht“ einem Millionenpublikum vorstellen, gut aussehen und 
gleichzeitig echte Betroffenheit ausstrahlen. Es wird eine Chance für jeden 
von ihnen sein; denn um Auftritte in Deutschlands erfolgreichster TV-
Show, zumal um die Weihnachtssendung buhlen alljährlich die Showgrößen 
aller Länder, beziehungsweise die Firmen, die hinter ihnen stehen. Sie wer-
den die Chance für eine telegene Selbstdarstellung zu nutzen wissen und die 
paar 'zigtausend Mark entgangener Gage verschmerzen können, denn sie 
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werden wieder im Gespräch sein (oder noch mehr als vorher ohnehin 
schon), und das wird sich innerhalb kürzester Zeit in Verkaufszahlen nie-
derschlagen. Nicht nur bei dem Benefizsong selbst, sondern auch und vor 
allem bei den eigenen Produkten. Und ich, Guntram Pauli, werde zuhause 
am Fernseher sitzen oder auch in der Ehrenloge des Sendesaales und die 
Präsentation mit Herzklopfen und stolz geschwellter Brust genießen. Und 
werde viel Schulterklopfen und viele schöne Worte ernten und mich unein-
geschränkt gut fühlen. Ich werde das Bad in der Menge schon genießen und 
den ganz persönlichen Smalltalk mit bisher unerreichbaren Größen des 
Showbiz - durchaus. Aber vielleicht schon zwei, drei Tage später werde ich 
mich fragen, ob ich nicht ganz gescheit war, mir die vielleicht einzige 
Chance im Leben zu materieller und damit auch künstlerischer Unabhän-
gigkeit entgehen zu lassen. Und mir überlegen, wie viel Geld ich im kom-
menden Jahre verdienen muss um meine Familie zu ernähren. Wie viele Ta-
ge, Wochen Abwesenheit das von dieser bedeutet. Nein Curtis, diesmal 
nicht, dann kommen wir eben nicht zusammen! 

 
Mai Juni 1994. Es gibt auch noch andere Dinge als meinen „Hit“ – Gott 

sei Dank! Am 27. Mai wird unsere Louise geboren, und wir sind einfach 
nur happy. 

Der Vertrag ist mittlerweile raus an Curtis, beziehungsweise die Voll-
macht, die es ihm gestattet, in unserem Namen Verhandlungen mit Künst-
lern und Firmen zu führen. Es ist darin festgehalten, dass die Autorenrechte 
bei den Urhebern verbleiben sollen und dass diese, nämlich Christoph und 
ich, ein Mitspracherecht bei der künstlerischen Gestaltung der Produktion 
haben sollen. Helge, Freund von Christoph und auf Musikrecht spezialisier-
ter Anwalt, segnet das Dokument ab. Sonst tut sich nicht viel, Curtis hat 
offenbar doch Schwierigkeiten, die ihm vorschwebende Sängerprominenz 
für das Projekt zu gewinnen. Wohl gerade weil sich alles so schwierig ges-
taltet, nimmt die Sache eine große, eine zu große Rolle in meinem Privatle-
ben ein - trotz Louise. Kein Wunder, der „Hit“ würde eben alles verändern. 
Und die Zeit rast. Spätestens Ende Juli muss die Besetzung stehen, die Pro-
duktion Anfang September im Kasten sein. Sonst wird’s zu knapp bis 
Weihnachten. Im Idealfall würde es so laufen: Ich kriege gerade noch die 
Aufnahmen und den Mix mit, bevor wir irgendwann Ende August für drei 
Monate nach Griechenland aufbrechen. Zunächst für einige Wochen nach 
Naxos, um dort Peter, Sylvie und ihre vier Racker zu treffen, anschließend 
nach Kreta. In Deutschland werde ich dann nicht mehr gebraucht. Der mu-
sikalische Teil der Produktion ist gelaufen, mit dem Video und den diversen 
Promotiongeschichten habe ich nichts zu tun. Nach unserer Rückkehr ir-
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gendwann Ende November dann die vorweihnachtliche Bescherung: Radio 
aufdrehen - „Stille Nacht“ in der Prominentenfassung auf allen Program-
men. Abends im Schaukelstuhl versinken, Beine hoch, ein Gläschen Wein - 
„Stille Nacht“ vom Bildschirm in der einen oder anderen Fernsehshow... 

Soweit die Theorie, soviel von den Wunschträumen. Versuche, sie zu 
verdrängen, das Weihnachtslied jetzt im Frühsommer nicht Thema Nummer 
eins sein zu lassen, scheitern. In dem Moment, in dem ich endlich etwas an-
deres im Kopf habe, spricht mich unweigerlich irgendjemand darauf an: Der 
Schatten „Hit“ ist wieder präsent. Und die Fantasien mancher produzieren 
die kuriosesten Blüten, die abenteuerlichsten Gedanken. In Ex-Jugoslawien 
bahne sich möglicherweise Frieden an, was rein kommerziell gesehen doch 
ziemlich schlecht für die Vermarktung des Songs sei, muss ich da allen 
Ernstes hören. Schlimmer, grober Unfug, denke ich im ersten Moment. Ers-
tens geht es in dem Text ja nur in einem Teilaspekt um Krieg, und dabei 
nicht einmal explizit um das, was sich da auf dem Balkan abspielt, wenn es 
mich natürlich auch beim Schreiben beeinflusst hat. Und zum zweiten: 
Welch unfassbar zynischer, verabscheuungswürdiger Geisteshaltung ent-
springt es eigentlich, materielle Erfolgschancen eines künstlerischen Pro-
duktes - in diesem Fall eines Liedes - quasi proportional mit den Grauen 
eines Krieges zu verknüpfen! Denke ich im ersten Moment. Dann beschäf-
tige ich mich intensiver damit. So pervers es ist, es stimmt schon: Ein Frie-
densschluss im früheren Jugoslawien, womöglich kurz vor Jahresende, 
würde die Erfolgschancen des „Stille Nacht“ tatsächlich mindern. Der nahe, 
allzeit präsente Krieg ist nun mal das Betroffenheitsthema Nummer eins mit 
allem was dazugehört. Und das sind dann insbesondere zu Weihnachten 
Sondersendungen, Prominentenaktionen, Spendenaufrufe etc. Ideale For-
men für die Präsentation des „Stille Nacht“. 

Der Gedanke ist schwer verdaulich. Ich höre mich innerlich mit aller Ent-
schiedenheit sagen: „Dann pfeife ich auf den Hit! Tausend-, abertausendmal 
lieber endlich Frieden auf dem Balkan!“ Und natürlich meine ich das auch 
so, ohne jedes Wenn und Aber. Doch es jagt mit Angst ein, diese Gedanken 
überhaupt zu denken. Das Undenkbare denken. Gibt es da etwas in den hin-
tersten Gehirnwindungen, ein schwarzes Loch, in dem sich die Abgründe 
unserer Seele finden? Nein, ich verdränge aufkommende Zweifel. Aber eine 
Frage kristallisiert sich heraus: Wie egoistisch bin ich, wie egoistisch sind 
wir alle, wo hat dieser Egoismus Grenzen? Ich spinne den Faden weiter: 
Wäre ich bereit, mein Leben, oder das meiner Frau, meiner Kinder zu op-
fern für Frieden in Bosnien? Natürlich eine absurde weil völlig hypotheti-
sche Frage. Ein Leben oder vier gegen das von hunderten, tausenden. Ge-
nau genommen dürfte die Antwort nur „ja“ lauten - aber wäre sie wirklich 
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„Ja“? Bei mir? Bei wem? Wo sind die Heiligen unserer Tage? Ich bin si-
cherlich keiner, ich stecke in den gleichen armseligen menschlichen Schwä-
chen wie wohl der größte Teil meiner Zeitgenossen. Und das einzige, was 
ich mir dabei zugute halten kann, ist, dass ich mir dessen bewusst bin. 

Es dämmert mir allmählich, dass der Song schon jetzt eine weit größere 
Bedeutung für mich, für mein Leben, für meine unmittelbare Umgebung 
hat, als ich das je für möglich gehalten hätte. Schon jetzt, obwohl eigentlich 
noch gar nichts passiert ist. Da gibt es gerade mal einen Produzenten mit 
einem kühnen Projekt und etliche angeblich oder tatsächlich Interessierte. 
Aber beileibe  noch keinen Hit! Noch nicht das nervöse Verfolgen von Ver-
kaufszahlen, das zufriedene Registrieren von Rundfunkeinsätzen. Es exis-
tiert bislang nur die Vorstellung davon und gleichzeitig der Status quo im 
Alltagsleben - Arbeit fern der Familie, Rechnen in Hunderten und Tausen-
dern statt in Zehntausendern oder Hunderttausendern. 

 
Anruf von einem regelrecht verstörten Christoph. Er habe gerade mit 

Curtis telefoniert, und der wolle plötzlich nichts mehr von unserer Verein-
barung bezüglich der Autorentantiemen wissen. Ich kann es kaum fassen. 
„Bist du sicher, dass du ihn richtig verstanden hast? Er hat es doch inzwi-
schen sogar schriftlich, dass wir auf die Tantiemen nicht verzichten.“ 

„Natürlich bin ich sicher! Er tut so, als wüsste er nichts davon. Ich wollte 
jetzt nur keinen Streit mit ihm anfangen und hab mir gedacht, ich rufe lieber 
gleich dich an. Du hast ja bislang mit ihm darüber verhandelt.“ 

„Ja, ist auch besser so. Na dem werd ich was erzählen. Das gibt’s doch 
nun wirklich nicht. Aber vielleicht hast du ihn ja doch nur falsch verstan-
den?“ 

„Kaum. Ich sag dir, der lässt nicht locker mit den Tantiemen. Viel Glück, 
wenn du mit ihm redest!“ 

Und das tue ich umgehend. 
Curtis klingt eher milde, fast kleinlaut. Nein, so sei das natürlich nicht, 

wie Christoph das dargestellt habe, da müsse er ihn falsch verstanden ha-
ben. Er habe ihm nur noch einmal klargemacht, wie schwierig es sei, unter 
diesen Umständen Künstler unentgeltlich zu bekommen. Und dass es an 
dieser Sonderregelung unter Umständen scheitern könne. Er könne aber un-
seren Standpunkt nachvollziehen und hoffe schon, den Sängern verklickern 
zu können, dass wir da eine Sonderregelung hätten. 

Ich bin zufrieden. Wer auch immer wen falsch verstanden hatte - die Sa-
che scheint geregelt. 

Drei Tage später ruft mich Curtis seinerseits an und hat zwei ganz 
schlechte Nachrichten: Maffay kann nicht (oder will nicht, wer weiß das 
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schon so genau?). Und wohl weil Maffay nicht kann oder will, mag auch 
VIRGIN plötzlich nicht mehr. Die offizielle Begründung ist zwar eine ande-
re („dispositionelle“ Gründe, dieses Jahr keine Weihnachtsproduktion 
usw.), aber wir vermuten, das eine hat schon mit dem anderen zu tun. 

Eine wirklich verheerende Neuigkeit, die aber irgendwie zu dem latent 
unguten Gefühl in mir passt. Was nun? Peter Maffay sollte der Headliner 
des Projektes werden, mit VIRGIN schien schon alles klar. Wir diskutieren 
Alternativen. Was die Plattenfirma angeht, meint Curtis, solle ich mir da 
mal keine Sorgen machen, da habe er schon noch ein paar Eisen im Feuer. 
Mit der ARIOLA habe er schon mal Kontakt aufgenommen, da bestünde 
größeres Interesse. Und Sänger? Ich bringe Herbert Grönemeyer und Mari-
us Müller-Westernhagen ins Spiel. Curtis winkt sofort ab. Beide haben sei-
nen Informationen zufolge Aversionen gegen derartige Benefizprojekte, 
besonders, wenn sie dabei mit anderen Künstlern zusammen auftreten sol-
len. Ich glaube das mal, es bleibt mir eh nichts anderes übrig. Schade, gera-
de Herbert Grönemeyer wäre in meinen Augen eine Persönlichkeit, der man 
diesen Text unbedingt glauben würde. Gut, wen gibt es sonst noch? Curtis 
denkt an Wolfgang Maahn, PUR und Heinz Rudolf Kunze, mir fallen spon-
tan Klaus Lage und Uwe Ochsenknecht ein. Letzteren fände ich ganz toll, 
aber bei seinem Debut-Album sang er englisch, war also imagemäßig wohl 
schon für die Anglopop-Schublade reserviert. Klaus Lage hält Curtis für 
einen sehr guten Tipp. Da hat Christoph ein paar diffuse Kontakte. Wir 
verbleiben schließlich so, dass Curtis versuchen will, Wolf Maahn, PUR, 
Heinz Rudolf Kunze und vielleicht doch auch Uwe Ochsenknecht zu ge-
winnen, letzteren über dessen Produzenten Curt Cress. Das mit Klaus Lage 
gebe ich an Christoph weiter. Wir müssen handeln, die Zeit drängt. Und 
Curtis macht langsam einen doch einigermaßen nervösen Eindruck - kein 
Wunder! Größere Probleme in punkto Besetzung waren in seinen Planun-
gen nicht vorgesehen. Seine eigene anfängliche Begeisterung und das ü-
berwiegend positive Feedback im Vorfeld ließen solche Gedanken erst gar 
nicht aufkommen. Und nun waren binnen einer Woche der wichtigste Rep-
räsentant und die vermeintliche Veröffentlichungsfirma abgesprungen, bit-
ter! 

Es sollte noch schlimmer kommen. Ich bin mittlerweile für eine längere 
Arbeitseinheit in München und treffe Christoph. Er hat die brandaktuelle 
neuerliche Verlustmeldung: Jule Neigel. Sie will plötzlich auch nicht mehr, 
angeblich weil sie keinen Bezug zu Weihnachten habe. Seltsame Begrün-
dung! Der Text ist schließlich ganz bewusst so gehalten, dass ihn auch 
Weihnachtsgeschädigte oder gar Agnostiker ohne weiteres akzeptieren 
können. Oder gerade die, denn er ist ja mehr oder weniger eine Abrechnung 
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mit der inzwischen üblichen Art, Weihnachten zu feiern. Egal, das hilft uns 
jetzt auch nicht weiter, eine bekannte Sängerin muss her! Von der Idee, Pat-
ricia Kaas zu gewinnen, hatte sich Curtis schon Wochen vorher verabschie-
det. Warum genau, weiß ich nicht; ich nehme einfach mal an, sie hat eben-
falls kein Interesse oder ist schlicht ausgebucht. Pe Werner fällt uns ein, die 
ist momentan neben Jule Neigel die Rocklady in deutschen Landen. Curtis 
will sofort den Versuch machen, sie zu gewinnen und mich anschließend 
gleich anrufen. 

Der Anruf kommt drei Tage später, und damit das Kapitel zwei im Tan-
tiemenstreit, den ich - vorschnell, wie sich nun herausstellt - zu den Akten 
gelegt hatte. Curtis lässt mich also wissen, Pe Werner habe grundsätzlich 
Lust, mitzumachen. Allerdings nur unter der Bedingung, dass die Benefiz-
regelung alle Beteiligten einschließe, also auch die Autoren. Ich bin sauer 
und reagiere dementsprechend. Das Thema ist für mich abgehakt, sogar 
schriftlich fixiert, und ich habe wenig Lust, die Diskussion ein zweites Mal 
zu führen. 

„Wenn du der Pe Werner nicht erklären kannst, warum wir in diesem Fall 
eine Sonderregelung haben, dann geht’s halt nicht mit ihr!“ lasse ich Curtis 
wissen, „Hat sie eigentlich ausdrücklich danach gefragt, ob wir Autoren 
was kriegen?“ 

„Nein, hat sie nicht. Aber sie hat eben gesagt, sie macht nur mit, wenn al-
le anderen ebenfalls umsonst mitmachen, und das schließt euch ja wohl mit 
ein, oder?“ 

„Streng genommen schon, aber man könnte es natürlich auch nur auf die 
Interpreten beziehen. Und wenn du das einfach mal so siehst, kannst du ihr 
ja guten Gewissens sagen, das ginge schon in Ordnung mit dem Benefizsta-
tus aller.“ 

Curtis lässt nicht locker und ich merke schnell, dass es ihm weniger um 
Pe Werner geht als um Grundsätzliches. Das wiederum ist für mich schwer 
zu schlucken, denn das Thema ist durch für mich. Lange schon, ich hab’s 
sogar schriftlich. Die Spannung zwischen uns ist offensichtlich und nimmt 
spätestens bei diesem Telefonat ungute Formen an. Irgendwie kann ich Cur-
tis ja durchaus verstehen. Er hat sich da ziemlich euphorisch Hals über Kopf 
in dieses Projekt gestürzt. Dabei bis zum heutigen Tag schon jede Menge 
Arbeitszeit der Organisation, die er vertritt, ausgegeben - und natürlich auch 
Geld. Nun springen ihm nach und nach die scheinbar festen Größen ab, die 
Realisierung der CD gerät in ernste Gefahr. Ihr Scheitern wäre sein persön-
liches Fiasko. Und dann gibt es zu allem Überfluss auch noch Streit mit 
zwei dickköpfigen Autoren, die nicht einsehen wollen, dass Benefiz heißt: 
alle machen umsonst mit. Und so im Erfolgsfall einige Zehn- vielleicht so-
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gar Hunderttausende von AUN abzweigen ... Nein, ich kann ihn durchaus 
verstehen, wenn ich mich in seine Lage versetze. Aber die meine ist nun 
einmal eine andere, und da ist mir sozusagen das Hemd näher als die Jacke. 
Ich bin nicht gewillt, nachzugeben - diesmal nicht! Allerdings hat er es ver-
dammt noch mal geschafft, in mir so etwas wie ein schlechtes Gewissen zu 
erzeugen. Egoistischer Raffzahn Guntram Pauli, der gerne sozialkritische 
Texte schreibt und sich in Umweltfragen engagiert, aber den Schwanz ein-
zieht, wenn er einmal ein echtes Opfer bringen soll. Leider was Wahres 
dran, ich komme nicht umhin, mir das einzugestehen. Verfluchter Egoismus 
- wie ich unter dir leide! Ich baue mir ein Alibi, ein Feigenblatt: Erstens ist 
da meine Familie, für die ich  mitdenken, mitentscheiden muss. Und die will 
und muss versorgt werden. Es wäre umgekehrt also genauso egoistisch, in 
dem Tantiemenstreit nachzugeben, denn von dem moralischen Heldenstatus 
in diesem Fall hätte einzig und alleine ich selbst etwas... 

Fehlanzeige, nein, so funktioniert das nicht! Nichts als an den Haaren 
herbeigezogene Scheinargumente, um meinen Egoismus zu rechtfertigen. 

Zweite Möglichkeit: Ich halte es mir offen, im Erfolgsfall soundsoviel an 
AUN zu spenden. Könnte funktionieren, ist allerdings eine äußerst laue Va-
riante, die mich zu nichts wirklich verpflichtet. 

Also auch gestorben. Es hilft alles nichts, ich bin diesem niederen Gefühl 
Egoismus weitgehend schutzlos ausgeliefert. Er ist eine offene Wunde, und 
Curtis hat alles Talent der Welt, darin zu bohren und zu wühlen. Muss er 
wohl auch bei seinem Job, in seinem Bemühen, permanent Gelder für seine 
Projekte loszueisen. Und vermutlich spürt er all meiner scheinbaren Kom-
promisslosigkeit zum Trotz, dass er dabei Erfolg haben könnte. 

Mein „Nein“ klingt also ebenso trotzig wie wahrscheinlich wenig ent-
schieden. Wir wechseln das Thema. Curtis hat Curt Cress den Text gefaxt 
und mal angefragt von wegen Uwe Ochsenknecht. Leider auch eine Niete. 
Cress findet den Song zwar ganz toll, hält aber grundsätzlich nichts von 
Benefizprojekten dieser Art mit Allstar-Auftritten. Könnte sich aber das 
Stück sehr gut in einer Interpretation von Hubert von Goisern vorstellen. 
Bei Ochsenknecht würde es wohl tatsächlich daran scheitern, dass bei ihm 
momentan vom Image her auf Anglo-Pop hin gearbeitet werden würde.  

Dazu passend bringe ich eine völlig neue Idee ins Spiel: Das Ganze auf 
Englisch. Als Ergänzung oder auch als Alternativlösung, sollte man mit 
deutschen Interpreten überhaupt nicht mehr weiterkommen. Eine freie 
Übersetzung meines deutschen Textes habe ich bereits erstellt, sie müsste 
natürlich von einem Engländer oder Amerikaner verbessert bzw. überarbei-
tet werden. Und zu englischsprachigen Sängern gab es ja von Seiten Curtis 
jeden denkbaren Zugang. Warum also nicht Chris Thompson, Sting, Mariah 
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Carey statt Peter Maffay, Jule Neigel, Hubert von Goisern? Curtis ist skep-
tisch. Er hat Bedenken, ob der englischsprachige Sprachraum, sprich Groß-
britannien und vor allem die USA ein derart kritisches Produkt akzeptieren 
würden. Aber interessant findet er die Idee allemal und verspricht, darüber 
nachzudenken. Vielleicht dann fürs kommende Jahr... A propos Text: Curtis 
hat nun doch plötzlich Skrupel, das Stück so brutal und pessimistisch mit 
der fünften Strophe enden zu lassen. Er meint, man müsse innerhalb dieser 
Strophe wenigstens die letzten beiden Zeilen im Sinne eines „offenen“ 
Schlusses umgestalten. Nicht zu sehr in Richtung Optimismus gehen, aber 
zumindest die Härte herausnehmen. Ich verspreche, darüber nachzudenken. 
Wir diskutieren noch einmal diverse Alternativmöglichkeiten in punkto Be-
setzung und vertagen uns dann auf die kommende Woche. 

Immer noch nichts Neues, immer noch keine sehnlichst erhofften Zusa-
gen, langsam wird’s eng. Curtis klingt frustriert, deprimiert. Eine kleine Er-
folgsmeldung gibt es immerhin - zumindest aus seiner Sicht: Hermann 
Weindorf, Curtis’ Wunschkandidat als Executive Producer, will die Sache 
machen. Ich breche nicht gleich in spontane Begeisterung aus, denn die 
Idee, noch einen weiteren Arrangeur/Produzenten mit einzuschalten ist für 
mich neu. Und zunächst nicht ganz einsichtig. Das Arrangement steht im 
Prinzip, Ideen für kleinere Änderungen beziehungsweise Verbesserungen 
haben wir selbst, und davon abgesehen auch genügend Studioerfahrung. 
Also frage ich Curtis, warum nun noch einen Executive Producer? 

„Weil Hermann der Fähigste und Kreativste ist, den du fürs Studio be-
kommen kannst!“ lautet die Antwort. 

Recht hat er! Auch ich halte sehr viel von Hermann Weindorf, ich kenne 
ihn von meiner ersten Produktion. Dort hatte er sehr feine Keyboardtracks 
beigesteuert. Er ist musikalisch ein absolutes Multitalent und unglaublich 
erfahren. Warum ich auf Curtis’ Nachricht eher skeptisch reagiere hat sei-
nen Grund mehr im leisen Verdacht, er könne uns via Co-Producer bezie-
hungsweise weiteren Arrangeur vielleicht auf Umwegen an die Bearbei-
tungstantiemen wollen. 

„Ok“ sag ich, „warum nicht? Hermann ist natürlich super, auch wenn mir 
nicht ganz klar ist, was du noch groß umarrangieren willst. Aber gut, warum 
nicht? In diesem Fall sollten wir umgehend einen Termin mit ihm vereinba-
ren um die Aufnahme im Detail zu besprechen. Und dann muss es studio-
mäßig endlich losgehen, auch wenn die Besetzung noch nicht komplett ist. 
Aber wenn wir jetzt nicht bald wenigstens mit dem Playback anfangen, 
können wir das Ganze vergessen!“ 

Curtis sagt nicht ja und nicht nein. Die Situation ist für ihn als Produzen-
ten natürlich fast schon prekär. Einerseits weiß er noch nicht einmal, ob er 
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Sänger bekommt und hat noch keinen Vertrag mit einer Company. Anderer-
seits müssen die Aufnahmen jetzt wirklich losgehen, denn die Produktion 
ist wegen des Themas nun einmal zeitgebunden. 

Ich lasse nicht locker: „Ist denn wenigstens mit dem Studio alles klar?“ 
„Das geht in Ordnung, wir können das WERYTON umsonst haben.“ 
„Dann setze ich mich, sobald es geht, mit Christoph und Hermann zu-

sammen, und du machst mit dem Studio ein, zwei Tage fest. Wirklich Cur-
tis, es muss jetzt passieren!“ 

Er zögert immer noch, weiß aber, dass ich Recht habe. Es muss jetzt los-
gehen, in der Hoffnung, alles Weitere würde sich dann schon ergeben. Dass 
sich über kurz oder lang doch die restlichen Sänger finden und mit der wohl 
tatsächlich ernsthaft interessierten ARIOLA endlich ein Vertrag abge-
schlossen wird. 

Um den Druck etwas aus dem Gespräch zu nehmen, steige ich direkt in 
Details der geplanten Aufnahme ein, und siehe da, es wartet schon die 
nächste Irritation. Es stellt sich nämlich schnell heraus, dass Curtis weitge-
hend ein Computerplayback vorschwebt, während ich mir das überhaupt 
nicht vorstellen kann. In hundertprozentiger Übereinstimmung mit Chris-
toph! Bass und Schlagzeug von der Maschine - ausgeschlossen für uns, 
nicht bei diesem Song! Wir hatten ja den Unterschied, frappierend wie es 
ärger nicht sein könnte, bei unserem Demo, wo die Basistracks zunächst 
auch vom Computer kamen. Den entscheidenden Groove bekam die Num-
mer erst, nachdem Pete die Rhythmusmaschine durch sein Schlagzeug er-
setzt hatte. Dem Song wurde quasi die Seele eingehaucht, und wenn ein 
Song Seele brauchte, dann der! Curtis wendet ein, das sei eben primär eine 
Frage des Aufwandes und damit der Kosten. Und er habe bei vergangenen 
Produktionen gerade im WERYTON erstklassige Ergebnisse erzielt, wenn 
man die Computer-Snare in den Hallraum im Keller „geschickt“ und dort 
noch einmal vom Mikrofon abgenommen habe. 

Mir dämmert, dass er nicht viel Ahnung von Musik hat. Sicher vom 
Vermarkten von Musik aber nicht von der Musik selbst. Seine Terminologie 
und seine Argumentation verraten ihn als einen typisch Halbwissenden in 
Sachen Musik. Von denen gibt es so viele in der Branche, gerade im Produ-
zentenbereich. Ist auch nicht verkehrt, solange sie mit wirklichen Musikern 
zusammenarbeiten und als Executive Producer beispielsweise einen Her-
mann Weindorf zur Seite haben. Als ob es darum ginge, wie viel Punch die 
Snare schließlich und endlich hätte! Natürlich kann man per Computer und 
Sampletechnik mittlerweile fast jeden Sound der Welt erzeugen oder auch 
wiederherstellen. Und anschließend durch künstliche oder natürliche Hall-
räume nach Gusto verfremden. Aber erstens ist das nicht erst seit Phil Col-
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lins ein alter Hut, zudem nicht mehr allzu aktuell, und letzten Endes geht es 
darum gar nicht. Nicht um den Sound, um die Spielweise! Und die ist von 
Menschenhand nun einmal wesentlich anders als vom Computer, und sei es 
nur in fast unhörbaren Nuancen. Daran ändern auch Programmiermöglich-
keiten nichts, die sich dann „Human Touch“ oder ähnlich nennen. Noch gibt 
es den kleinen Unterschied zwischen Mensch und Maschine. Noch gibt es 
ihn... 

Ich hüte mich, dergleichen in die Diskussion einzubringen, irgendetwas 
Provokatives zu sagen, es knistert ohnehin in der Leitung. Und um nicht 
jetzt womöglich durch den berühmten entscheidenden Tropfen aufs proppe-
volle Fass die Sache total zu vermasseln, bestehe ich nicht auf ein Natur-
schlagzeug. Für den Moment! Die Diskussion hebe ich mir für einen späte-
ren Zeitpunkt auf, einen, an dem ein Zurück vielleicht unmöglich ist. 

 
4. August. Ich fahre mit Christoph zu Hermann Weindorf. Am Telefon 

war er total nett, völlig unkompliziert. Ich freue mich auf die Begegnung 
und Christoph mindestens genauso. Die beiden haben ja so ihre Gemein-
samkeiten: absolutes Gehör erstklassige Pianisten, musikalische Wunder-
kinder. Aus der Entfernung bewundern sie sich gegenseitig. Christoph 
Hermann als Superkeyboarder und erfahrenen Arrangeur, und dieser umge-
kehrt Christoph als exzellenten Pianisten mit einer Bandbreite von Klassik 
bis Rock. Das Treffen ist angenehm und kreativ, es gibt keinerlei Probleme. 
Hermann findet Text und bisheriges Arrangement super und schlägt als 
dramaturgische Steigerung einen zweimaligen Tonartwechsel in den Stro-
phen vier und fünf vor. Damit rennt er bei uns offene Türen ein, denn wir 
hatten fast die gleiche Idee. Der Schluss ist uns durch den Wegfall der 
sechsten Strophe noch unklar, da will sich Hermann Gedanken machen. Ei-
nig sind wir uns, dass Bass und Schlagzeug nachträglich live eingespielt 
werden sollen, Hermann sieht das bei diesem Song nicht anders als wir. Ich 
schneide schließlich die Tantiemenfrage an. Wir sind beruhigt zu erfahren, 
dass sich Hermann da nicht als weiterer musikalischer Bearbeiter einklinken 
will. Er hat wohl einen Spezialdeal mit Curtis, nach welchem er für seine 
Arbeit entlohnt wird, wenn auch geringer als normalerweise üblich. So eine 
Art Teil-Benefiz. Uns soll es recht sein! 

Die Besprechung dauert eine knappe Stunde, und Hermann ist dann auch 
schon leicht in Eile. Er wird drei Stunden später im Flugzeug nach London 
sitzen, wo er zu Aufnahmen mit dem London Symphony Orchestra erwartet 
wird - als Arrangeur und Dirigent. Alle Achtung, wir erfahren es mit einiger 
Bewunderung. Als wir gehen, haben wir ein uneingeschränkt gutes Gefühl. 
Curtis’ Idee war schon richtig! Mit Hermann Weindorf als letztlich Verant-
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wortlichem für die Aufnahme ist da Projekt wirklich in bestmöglichen Hän-
den. 

 
Der erste Studiotermin für das Playback ist für den 8. August festgelegt. 

In der Woche vorher verabschiedet sich Curtis für ein paar Tage in Rich-
tung Norddeutschland, Kontakt- und Bezugsperson ist derweil seine Sekre-
tärin. Ich telefoniere täglich mir ihr, ich bin ohnehin in München. Am Frei-
tag vor unserem Termin nimmt das Unheil seinen Lauf. Sie berichtet mir, 
sie habe einen kurzen Brief von Wolf Maahn erhalten, dazu eine Kassette. 
Im Brief habe er seine voraussichtliche Teilnahme angekündigt, denn er 
finde Idee und Text super. Nur der Groove gefalle ihm nicht auf unserem 
Demo. Er könne sich eher einen Viervierteltakt vorstellen, habe es dann 
auch mal versucht und aufgenommen. Hörbeispiel siehe Kassette. 

Mir schwant Übles. Irgendwie sehe ich in diesem Moment eine ganze 
Menge Probleme am Horizont auftauchen. Dabei ist an sich gar nichts pas-
siert. Nichts, als dass ein potentieller Interpret Verbesserungsvorschläge 
einbringen will. Mit dergleichen müssen wir rechnen, es wird auch nicht das 
letzte Mal sein. Schließlich haben wir Interpreten auf der Wunschliste, die 
allesamt kreative Musiker sind. 

Dennoch, ich habe es quasi im Urin, dass es im Fall Wolf Maahn kompli-
zierter werden könnte, und meine Ahnung soll mich auch nicht trügen, lei-
der. Spontan trage ich mich mit dem Gedanken, ich müsse verhindern, dass 
Curtis die Kassette vor dem Studiotermin in die Hände bekommt. Aber das 
ist kaum zu machen. Er weiß durch den ständigen Kontakt mit seinem Büro 
natürlich von dem Maahn-Brief und dem Demo. Wird schon gut gehen, rede 
ich mir ein, aber instinktiv weiß ich es besser. 

 
Montag, 8. August. Es ist vorgesehen, dass Hermann zunächst alleine mit 

seinem Bruder Berthold, der als Toningenieur fungiert, den Song in den 
Grundzügen auf Computer anlegt, bevor Christoph und ich dann am frühen 
Nachmittag dazu stoßen sollen. Er hat es sich nicht gerade ausbedungen, 
uns aber zu verstehen gegeben, dass es ihm so lieber ist. Ich denke, warum 
nicht? Kann ich noch einen halben Tag arbeiten, bringt 150 Mark. Ich bin 
ziemlich angespannt. Wenn der heutige Termin glücklich über die Bühne 
geht, müsste das die halbe Miete für das Projekt sein, sage ich mir. Dann ist 
endlich etwas auf Band, dann werden wir nicht mehr auf halbem Weg um-
kehren, dann wird zu Ende produziert. Und wenn zu Ende produziert wird, 
dann wird auch veröffentlicht, alles andere wäre ja verrückt... 

Solche Gedanken gehen mir durch den Kopf, während ich am Vormittag 
des bewussten Tages ein Natursteinmäuerchen hoch schichte. Die Arbeit 
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geht locker von der Hand, kein Wunder. Was für Perspektiven, die sich da 
nun vermutlich auftun! Meine Tage in diesem Job sind vermutlich gezählt. 
So sehr ich Uli und seine Truppe mag, so sehr mir die Arbeit meistens Spaß 
macht -  mit den GEMA-Tantiemen ab nächstem Jahr wird Studio gebaut, 
getextet, komponiert, produziert. 

Ich komme um halb eins im WERYTON an. Christoph fängt mich schon 
am Eingang ab. „Große Scheiße ist passiert!“ sagt er. 

„Die Kassette von Wolf Maahn?“ Es ist eigentlich keine Frage, mehr eine 
nüchterne, resignierende Feststellung. Ich weiß es, ich hab’s geahnt. 

„Genau, die Kassette von Wolf Maahn. Viervierteltakt, grausam, null 
Groove. Aber Curtis und Hermann fahren total darauf ab und sind bereits 
mitten in der Aufnahme.“ 

„Mist, ich hab’s geahnt! Und wie wird’s?“ 
„Kannst du vergessen! Das wird eine völlig andere Nummer. Hat mit un-

serer Vorlage nicht mehr das Geringste zu tun.“ 
Ich bin stocksauer. Sauer vor allem auf mich selbst. Ich hätte es verhin-

dern können; einfach den halben Tag Job sausen lassen können und früher 
kommen. Ob es Curtis nun gepasst hätte oder nicht. Ich hatte es doch vo-
rausgesehen, das Unheil mit diesem Wolf Maahn-Demo. 

Ich nehme mir vor, ganz ruhig zu bleiben, freundlich Guten Tag zu sagen 
und mir die Sache erst einmal anzuhören. Und dann Curtis ebenso entschie-
den klar zu machen, dass ein „Stille Nacht“ im Viervierteltakt meinen Segen 
niemals bekommen würde. Unvorstellbar, „Stille Nacht“ in vier Viertel ge-
presst. Eine grausame Vergewaltigung. Ich kann es irgendwie nicht fassen, 
wie Hermann das allen Ernstes gefallen soll. 

Sie produzieren im größeren der beiden Studios, im Keller. Die Tür zur 
Regie steht offen, und so schlägt mir der Wahnsinn bereits akustisch entge-
gen, bevor ich irgendjemanden sehe. Das ist es nicht, das nie! 

Hermann sitzt inmitten seiner Burg aus Keyboards an der Stirnseite des 
imposanten Solid State Pultes. Ihm gegenüber sein Bruder Berthold an den 
Knöpfen, und neben ihm Curtis. Ich mache gute Miene zum schlechten 
Spiel und begrüße alle freundlich. Nehme dann Platz auf einem der Dreitau-
sendmarksessel und höre mir an, was da aus Hermanns Synthesizern quillt. 
Es klingt alles sehr perfekt und richtig und ist dennoch hundertprozentig 
daneben. Ich habe mich innerhalb des letzten halben Jahres derart mit dem 
Stück und seinen Interpretationsmöglichkeiten beschäftigt, dass ich das, 
was da aus den Lautsprechern kommt, geradezu als Qual empfinde.  

Ich schaue verstohlen zu Christoph, wir wechseln einen konspirativen 
Blick. Er sagt alles. Niemals! Und während ich einigermaßen leidend „Stille 
Nacht“ im Viervierteltakt über mich ergehen lasse, überlege ich mir eine 
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Strategie für die unausweichliche Diskussion mit Curtis. Das heißt, eine 
Diskussion wird es gar nicht geben! Ich werde lapidar klarmachen, dass ich 
meinen Text für diese Version nicht zur Verfügung stelle. 

Irgendwann halte ich es nicht mehr aus und sage Curtis, dass ich oben ein 
paar Worte mit ihm wechseln möchte. Gemeinsam mit Christoph gehen wir 
hoch ins Erdgeschoß, holen uns Getränke und setzen uns in die kleine, ge-
mütliche Cafeteria. In diesem Moment trifft auch Enrico ein. Es ist geplant, 
dass er noch am gleichen Tag einige Gitarrenspuren aufnehmen soll. 

Ich nehme mir ein Herz: „Curtis, Christoph und ich sind uns einig, dass 
wir diese Version ziemlich schlimm finden und keinesfalls akzeptieren 
werden.“ 

Es ist raus. Pause.  
Curtis schnappt hörbar nach Luft, ist offensichtlich völlig überrascht. 

„Wie bitte, was? Das ist doch super!“ 
„Nein Curtis, ehrlich: Wir finden es schrecklich. Das hat ja überhaupt 

nichts mehr mit unserer Fassung zu tun.“ 
„Dann vergesst eben euere Fassung einmal und hört euch erst die Auf-

nahme von Wolf Maahn an. Sonst könnt ihr ja gar nicht beurteilen, um was 
es überhaupt geht!“ kommt es einigermaßen erbost zurück. 

„Doch, es geht um ein Grundprinzip, Curtis - obwohl ich sonst wirklich 
kein Prinzipienreiter bin. Es geht darum, dass das Stück im Original im 
Sechsachtel geschrieben ist, dafür ist es geschaffen. Und mein Text auch. 
Und nun soll es in einen Vierviertel - ein Unterschied wie Tag und Nacht. 
Das kann nicht gut gehen! Aber bitte, leg doch den Wolf Maahn auf.“ 

Curtis schiebt wortlos die Kassette in den Recorder. Er ist offensichtlich 
äußerst konsterniert. 

Dann Wolf Maahn. Ich muss jetzt mal loswerden, dass ich ihn als Sänger 
und Songwriter außerordentlich schätze. Das gilt zumindest bis zum heuti-
gen Tag. Denn es ist schrecklich. Es geht los wie „Philadelphia“ von Bruce 
Springsteen, was ich ebenso durchaus schätze. Gitarren-Geschrappel im 
Viervierteltakt. Dann eine tranige, larmoyante Stimme, die meinen Text 
singt. Fade, spannungslos, emotionslos - passend zu einem todlangweiligen 
Playback. Der definitive Beweis für mich, dass es so nicht funktionieren 
kann. 

Die letzten Töne verklingen. Ich sage nichts, schaue nur Christoph an 
und Enrico. Wieder ein Blickkontakt, der Bände spricht. 

„Mir geht das total unter die Haut, ich finde es großartig!“ bricht Curtis 
endlich das Schweigen. 

Mh, er meint es mit Sicherheit ehrlich. Eine fatale Situation. Jetzt haben 
wir endlich den ersten Schritt getan, unser Projekt auf die Beine zu stellen, 
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dann so etwas. Auffassungsunterschiede zwischen Autoren und Produzen-
ten, wie sie eklatanter nicht sein könnten. 

Die Atmosphäre vibriert,  knistert. Um den ultimativen Knall zu vermei-
den, sage ich nicht, was ich eigentlich denke. Ich sage also nicht: „Keine 
Diskussion Curtis - entweder unsere Fassung oder keine, beziehungsweise 
keine mit meinem Text!“ 

Es wäre in diesem Moment vermutlich das Ende der Zusammenarbeit und 
damit der Produktion nach allem, was im Vorfeld passiert ist. Christoph 
schaltet sich ein, sehr bestimmt, aber im Ton milde, und das ist gut so. Her-
mann kommt aus dem Keller, klinkt sich ein, Enrico ebenso. Es entwickelt 
sich also doch eine Diskussion über Vierviertel- und Sechsachteltakte, über 
musikalische Auffassungen, über Kommerzialität, über Verkäuflichkeit. Die 
Fronten sind klar. Christoph, Enrico und ich finden, dass der Song durch 
den veränderten Grundrhythmus entstellt wird und jeden Groove, jeden 
Pepp verliert. Meine Intention war es ja schließlich, das „Stille Nacht“ so 
original wie nur möglich losgehen zu lassen, musikalisch wie textlich. Und 
dann in der Interpretation synchron zum Inhalt immer härter, „heavyer“ zu 
werden. Und Sechsachtelballaden mit ihrem magischen Sog auf die vierte 
Zählzeit haben da ihre ganz besondere, unheimlich tiefgründige, mitreißen-
de Besonderheit. Beispiele dafür gibt es in der Rock-Geschichte ohne Ende: 
„When a man loves a woman“ (Percy Sledge), „You better stop“ (Sam 
Brown), „Nights in white satin“ (Moody Blues), „You still got the blues“ 
(Gary Moore), um nur einige zu nennen. Und das vielleicht griffigste Bei-
spiel: „With a little help from my friends“ in der Fassung von Joe Cocker. 
Das Beatlesoriginal ist im Viervierteltakt und sterbenslangweilig (bei aller 
Verehrung für die Beatles!). In der Cockerversion wurde daraus ein Welthit 
und Evergreen. Natürlich primär wegen der mitreißenden Gesangsinterpre-
tation, aber die war wohl nur auf Basis des veränderten, viel dynamischeren 
Grooves möglich. 

Ich bin froh, dass sich Enrico in die Diskussion einschaltet. Er hat in die-
sem Fall zwar keine offizielle Funktion, ist aber erfahrener Musiker und 
gerade aufgrund seiner relative Neutralität eine Stimme mit Gewicht. Und 
er sieht die Sache nicht viel anders als Christoph oder ich. Curtis wirkt rich-
tig verstört. Ihm muss die Wolf Maahn-Fassung tatsächlich emotional sehr 
nahe gegangen sein. Warum auch nicht. Letztendlich geht es denn doch um 
Geschmacksfragen. Ich kann nicht beweisen, dass meine Version „besser“ 
ist, oder schlüssiger, oder passender; ich will es auch gar nicht. Ebenso we-
nig, wie mir Curtis das Gegenteil beweisen kann oder will. Ich empfinde sie 
einfach als besser, schlüssiger, passender, und das sicher nicht aufgrund ar-
roganter Überschätzung meines musikalischen Wissens. Die ist, glaube ich, 
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ohnehin nicht vorhanden, und wäre zumindest einem Hermann Weindorf 
gegenüber unangebracht wenn nicht vermessen. Nein, es liegt nicht daran, 
dass ich auf unsere Version so ausschließlich und selbst verliebt fixiert wä-
re, dass ich nicht anderes gelten lassen könnte. Es liegt auch nicht daran, 
dass ich bei einer so elementaren Arrangement-Änderung wieder Bedenken 
wegen der Bearbeitungstantiemen hätte. Es liegt einzig und allein daran, 
dass der Text mein „Kind“ ist, dass ich mich mit Haut und Haar mit ihm 
identifiziert habe. Und dass er für mich eins sein muss mit der Musik - 
gleich, ob die von mir oder von irgendjemand anderem kommt. Und daran 
hapert es für mich bei der Wolf Maahn-Fassung, und zwar so sehr, dass ich 
jeden Kompromiss als künstlerische Vergewaltigung empfinden würde. 

Was Hermann betrifft, stellt sich schnell heraus, dass er sehr gut mit bei-
den Varianten leben könnte. Allerdings findet er die von Wolf Maahn er-
folgsträchtiger, weil sound- und auffassungsmäßig mehr im Trend. Bruce 
Springsteen boomt, und Ähnlichkeiten sind unverkennbar. Irgendwann lässt 
er allerdings die Bemerkung fallen, unsere ursprüngliche Version sei doch 
sehr brav und bieder. Das wiederum ist für mich schwer nachvollziehbar, 
denn gerade einmal vier Tage vorher fand er sie eigener Aussage zufolge 
ausgezeichnet. Darauf angesprochen, relativiert er und gibt dann in seinem 
unverwechselbaren Allgäu-Slang seine Philosophie preis, das Credo der 
meisten in Lohn und Brot stehenden Studiomusiker: „Woisch, i bin halt a 
musikalische Nutte. I mach für Geld des, was mir vorg’setzt wird.“ 

Kein Kommentar, oder doch: Ich kann sie ja verstehen, die vielen arri-
vierten Musiker und die noch zahlreicheren Talente. Sie kämpfen teilweise 
verzweifelt um die wenigen Pfründe, sprich Studiojobs oder musikalische 
Auftragsarbeiten. Dabei sind sie gezwungen, Tag für Tag Kompromisse bis 
zur Selbstverleugnung einzugehen, wenn sie im Geschäft bleiben wollen. 
Die Sensiblen scheitern daran, die Hartgesottenen beißen sich durch. Die 
Konkurrenz ist gnadenlos, es wird mit Intrigen und offenen Bandagen ge-
kämpft. Und um im Reigen der vergleichsweise wenigen Privilegierten zu 
bleiben, spielt es irgendwann keine Rolle mehr, ob das, was man zu repro-
duzieren oder auch zu produzieren hat, dem eigenen Geschmack entspricht. 
Im schlimmsten Fall bleibt von dem irgendwann ohnehin nichts mehr übrig, 
man verkommt zum meinungslosen, perfekt funktionierendem Organ. Von 
Hermann Weindorf habe ich da allerdings ein völlig anderes Bild. Ich kenne 
und schätze einen Großteil seiner eigenen, sehr ambitionierten musikali-
schen Arbeit. Und er hat als einer der wenigen den Status, sich eine eigene 
Meinung leisten zu können, für wen immer er arbeitet. Darum schockiert 
mich sein Statement doch einigermaßen. Ich werte es als wohl mehr allge-
meingültige Aussage über die Rolle des Studiomusikers. 
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Ende der Diskussion nach mehr als einer aufreibenden Stunde und eine 
Kompromissformel. Wir verbleiben so, dass Hermann die Maahn-Fassung 
fertig stellt, was nach seiner Aussage bald passiert sein soll. Und sich an-
schließend an die Sechsachtelversion macht. Als Ergebnis wird es dann also 
zwei Playbacks geben. Offiziell bleibt eine Entscheidung über die endgülti-
ge Version zu diesem Zeitpunkt offen, aber es steht unausgesprochen im 
Raum, dass es sich dabei nur um die unsere handeln kann. Andernfalls ris-
kiert Curtis - und das ist ihm sehr wohl bewusst - dass ich meinen Text zu-
rückziehe. 

Ich muss mir das, was die nächste Zeit im Studio passiert nicht unbedingt 
anhören und ziehe es vor, in der Cafeteria zu bleiben, wo sich langsam die 
Spannung löst, die Atmosphäre zur Ruhe kommt. Christoph und Enrico 
schließen sich mir an. Wir diskutieren weiter, sprechen die Möglichkeit des 
ganz großen Knalls durch, sind aber sicher, dass es zu diesem nicht kom-
men wird. Curtis kann es sich jetzt einfach nicht leisten, den Text und damit 
das ganze Projekt zu verlieren. Für uns wäre dieser Fall auch sehr unange-
nehm aber durchaus noch kein Supergau. Wir würden uns nach anderen 
Produzenten umsehen, und sollte es dieses Jahr nicht mehr klappen, eben 
1995 veröffentlichen. Weihnachten wird  es ja alle Jahre wieder... 

Tatsächlich ist die Vierviertelgeschichte nach kaum einer Stunde erledigt, 
und Hermann macht sich nach kurzer Pause an das neue Playback. Auch das 
ist anfangs nicht so interessant, dass ich unbedingt dabei sein müsste. 
Rhythmus programmieren, erste Basiskeyboards anlegen. Ich mache Curtis 
den Vorschlag, dass wir uns doch in der Zwischenzeit über das neue Tex-
tende unterhalten könnten. Er stimmt zu, wir gehen wieder hoch in die Ca-
feteria, und ich registriere erleichtert, dass die fast aggressive Spannung der 
letzten Stunde zwischen uns raus ist. 

Curtis’ ursprüngliche Idee, die letzten beiden Zeilen der fünften Strophe 
im Sinne eines „offenen“ Endes auszutauschen, haben wir schon seit länge-
rem verworfen. Die wohl letzte Möglichkeit bestand also darin, einfach 
noch einen Zweizeiler anzuhängen, der dann im fade out des Playbacks 
mehr gesprochen im Raum stehen sollte. Ich habe nun daraufhin einige 
Entwürfe für die zwei Zeilen gemacht, bin aber mit keinem so recht zufrie-
den. Mein Favorit wäre nach wie vor die sechsstrophige Fassung des Textes 
mit dem eher besinnlichen, vorsichtig optimistischen Schluss - meinetwe-
gen mit leicht verändertem Text. Aber das ist vom Tisch. Es war mein bis-
lang größtes Zugeständnis während der bisherigen Zusammenarbeit. Zum 
einen konnte ich mich Curtis' Argument nicht ganz verschließen, durch ein 
„härteres“ Ende bleibe der Gesamteindruck viel nachhaltiger, noch mehr 
aber wog der Faktor Zeit. In unserer Vorlage war der Titel knapp fünf Mi-
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nuten lang. Viel zu lang, laut Curtis, um realistischerweise auf den meisten 
Sendern gespielt zu werden. Dreieinhalb Minuten sind da normalerweise 
die Schallgrenze, nur in Ausnahmefällen wird auch Längeres gespielt. Gut, 
auch mit nur fünf Strophen kamen wir nicht in diesen Bereich, ihm aber 
zumindest um einiges näher. 

Wir diskutieren meine Vorschläge, drehen, wenden, verändern. Die große 
Erleuchtung, das erleichterte „Das ist es!“ bleibt aus. Irgendwann einigen 
wir uns auf ein sozusagen vorläufiges amtliches Endergebnis, das da lautet: 

 
Doch Kinderaugen glänzen, erhellen die Nacht, 
Ein Funke vielleicht, der die Hoffnung entfacht. 
 
Wie gesagt, als das Wahre betrachten wir das noch nicht, Verbesserungs-

vorschläge bis zu den Gesangsaufnahmen sind durchaus erwünscht. Neben-
effekt der Debatte ist jedenfalls, dass die atmosphärischen Störungen zwi-
schen uns zum Schluss auf das Normalmaß reduziert sind. 

Wir gehen nach unten ins Studio und genießen alsbald eine Galavorstel-
lung des Musikers Hermann Weindorf. Es ist faszinierend, ein Anschau-
ungsunterricht par exzellence in Sachen Studio- und Arrangementarbeit. 
Und es geht vor allem affenartig schnell. Hermann wirbelt an seinen Key-
boards, spielt, dirigiert und gibt Anweisungen. Und sein Bruder reagiert 
perfekt, die Maschine läuft, stoppt, läuft, stoppt. Ein eingespielteres Duo ist 
kaum vorstellbar. Wir vier anderen sitzen da und staunen. Wir kennen das 
Stück bestens und wissen, wie das Aufnehmen funktioniert. Aber angesichts 
dieser Geschwindigkeit und Präzision können wir nur staunen. Ich drehe 
einige Sequenzen mit dem Camcorder mit, diese Szenen verdienen es, der 
Nachwelt erhalten zu bleiben. Und das Schönste: Schon sehr bald lässt sich 
erkennen, dass es super wird. Und dass diese Version unendlich mehr Pep 
und Dynamik hat als die vorhergehende, wobei bislang ja nur Synthetisches, 
Maschinelles zu hören ist. Genauer gesagt: Es lässt sich für Christoph, En-
rico und mich erkennen. Bei Curtis bin ich mir da noch nicht ganz so sicher. 
Er fläzt, ein Bier in der Hand im Sessel, und lässt keine Emotionen erken-
nen, wirkt aber zumindest recht entspannt. 

Irgendwann verlässt er den Raum und kommt nach gut zehn Minuten 
wieder. In der nächsten Pause verkündet er: „Ich habe gerade mit Wolf 
Maahn telefoniert und ihm von der Diskussion erzählt. Er war ganz betrof-
fen und hat mir versichert, er wolle natürlich alles andere als irgendwelchen 
Unfrieden stiften, sondern lediglich einen Verbesserungsvorschlag aus sei-
ner Sicht machen. Und er hat gesagt, er könne es sich durchaus vorstellen, 
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auch auf die Sechsachtelversion zu singen, nur möchte er vorher halt erst 
mal das Playback hören.“ 

Mir fällt ein Stein vom Herzen. Erstens wegen Wolf Maahn. Nun also 
doch voraussichtlich ein guter, bekannter Sänger mehr nach den ganzen Ab-
sagen. Zweitens wegen der grundsätzlichen Richtung der Produktion. Diese 
Nachricht kann doch nur bedeuten, dass Curtis unsere Fassung endgültig als 
die amtliche akzeptiert hat. 

Dann noch einmal eine halbe Stunde Weindorf-Brothers live. Hermann 
wirbelt wie ein Derwisch zwischen seinen Keyboards, sein Pferdeschwanz 
hüpft wie losgelöst auf und ab. Das Playback wächst, wird rund und findet, 
was die Keyboards angeht, schließlich seinen vorläufigen Abschluss. Die 
Synthis sind im Prinzip drauf, jetzt kommen die Naturinstrumente. Es ist 
21.30 Uhr, Enrico hat seine Gitarren dabei - und er hat noch Lust. 

Es ist zwar nun Enricos Part, aber nichtsdestoweniger auch wieder der 
von Hermann. Er weiß halt einfach alles über Arrangementarbeit und spielt 
neben etlichen anderen Instrumenten auch Gitarre. Bei weitem nicht so gut 
wie Enrico, aber es stellt sich schnell heraus, dass er die ganz entscheiden-
den Ideen hat, hundertprozentig weiß, wo welches Lick passt, wann sich 
welches Riff fast zwingend anbietet. Enrico, der ja durchaus mit festen Vor-
stellungen gekommen ist, ordnet sich, ähnlich fasziniert wie wir, gerne un-
ter. Nach knapp zwei Stunden sind E-Gitarren auf dem Playback, wie sie 
besser nicht sein könnten. Wir sind begeistert, die Atmosphäre ist super, 
richtig gelöst. Selbst Curtis nickt einige Male wohlwollend, als wir uns das, 
was auf Band ist, zum Schluss mit so richtig viel Lautstärke im Zusammen-
hang anhören. Ich denke, alle Beteiligten gehen mit dem Gefühl nachhause, 
jetzt ist ein erster, ein ganz entscheidender Schritt getan. Jetzt ist an ein Zu-
rück nicht mehr zu denken. Wir müssen nur die momentan wirklich positive 
Stimmung konservieren und einsetzen, um nun auch noch die passenden 
Sänger zu motivieren, auch wenn sie vielleicht nicht Peter Maffay oder Pat-
ricia Kaas heißen. 

 
Der Ärger holt mich, holt uns nur ein paar Tage später ein. Der telefoni-

sche Streit mit Curtis beginnt eher harmlos, nämlich mit der einst vertagten 
Forderung, Bass und Schlagzeug live einspielen zu lassen. Wir haben alles 
dafür vorbereitet. Pete und Lenz warten auf ihren Einsatz und sind im Übri-
gen mit einer Benefizlösung auch für sie einverstanden, sprich: Sie machen 
es umsonst. Grund dafür ist bei beiden primär die Aussicht, auch einmal mit 
Hermann Weindorf, dem Arrangeur schlechthin, zusammenarbeiten zu kön-
nen. Curtis blockt ab, findet Bass vom Synthi und Schlagzeug vom Drum-
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computer gut so wie sie sind. Für mich ist der Fall durchaus nicht klar, aber 
ich vertage die Auseinandersetzung um ein weiters Mal. 

Dann Tantiemendiskussion, die Dritte: Curtis lässt mich wissen, Werner 
Rygoll, der Studioinhaber stelle das WERYTON für alle weiteren Aufnah-
men nur dann kostenlos zur Verfügung, wenn die Benefizregelung ohne 
Ausnahme alle Beteiligten beträfe, also auch uns Autoren. 

Jetzt reicht es mir endgültig. Ich fauche Curtis ziemlich barsch an. In ei-
ner Mischung aus Genervtheit über den neuerlichen Aufguss des unseligen 
Tantiemenstreites und aus Erbostheit darüber, dass mein Gegenüber wohl 
sehr zielgerichtet abermals den wunden Punkt meiner Verteidigung ange-
bohrt hat. Ich werde die Sache selbst in die Hand nehmen! „Curtis, das regle 
ich mit Werner. Sollte es tatsächlich an mir und Christoph scheitern, was 
ich bezweifle, werden wir einen Weg finden. Und was die Tantiemen gene-
rell betrifft, werde ich mich mit meinem Bruder absprechen und dir ein An-
gebot machen. Aber nur unter der Voraussetzung, dass ich ab sofort nie 
mehr ein Wort darüber von dir höre. Andernfalls kannst du unsere Zusam-
menarbeit als erledigt betrachten!“ 

Daraufhin versöhnlichere Töne vom anderen Ende der Leitung. Ich bin 
verärgert. Er hat es also tatsächlich geschafft! Er hat es verdammt noch mal 
geschafft, mich breit zu klopfen. Ich nehme mir vor, ihm nach Absprache 
mit Christoph ein Angebot über ein Splitting der Autorentantiemen zu ma-
chen. Ab einer bestimmten erreichten Summe, und nicht zu üppig! Und das 
mit Werner Rygoll nehme ich selbst in die Hand, und zwar sofort. Dieses 
Druckmittel will und werde ich Curtis entziehen! 

Sonst im Übrigen nicht viel Neues, zumindest nichts Positives. Definitiv 
abgesagt haben aus den verschiedensten Gründen Konstantin Wecker, 
Hartmut Engler von PUR und Heinz Rudolf Kunze. AUN bereitet dem Ver-
nehmen nach noch einmal eine große Akquisitionskampagne vor - Ziel-
punkt: alle Sänger und Sängerinnen mit einigermaßen Rang und Namen, die 
in Deutschland noch zu haben sind. Die Zeit drängt, die Lage ist prekär. 
Denn völlig klar ist bislang nach wie vor nur Ron Williams, Fragezeichen 
stehen hinter Hubert von Goisern, Wolf Maahn, Pe Werner und Klaus Lage. 
Sei’s drum, ich dränge darauf, dass irgendwie weitergemacht wird, sei es 
mit dem Playback, das ja noch nicht vollständig ist, sei es mit dem zweiten 
Titel, oder auch mit dem einzig sicheren Sänger. Na gut, meint Curtis, er 
wolle versuchen, einen Studiotermin mit Ron Williams zu vereinbaren. 

Ich rufe im WERYTON an, aber Werner Rygoll ist für einige Tage un-
terwegs. Also setze ich mich hin und schreibe ihm einen Brief, in dem ich 
ihm die Situation aus unserer Sicht darstelle. Spätestens beim nächsten 
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Termin in München werde ich mich mit ihm zusammensetzen und die Sache 
regeln, sofern es da überhaupt etwas zu regeln gibt. 

 
Der Ärger reißt nicht ab, es ist zum Heulen. Da haben wir Curtis nun mit 

aller Mühe breit geklopft, einer Aufnahmesession mit Pete und Lenz zuzu-
stimmen, um eben doch ein optimales Rhythmusgerüst aufs Band zu krie-
gen. Einen Termin gibt es auch, nichts deutet auf irgendwelche Schwierig-
keiten hin. Und dann erfahren wir zwei Tage vorher, dass Berthold gar nicht 
im Lande ist sondern dem Vernehmen nach im Urlaub. Ich bin stinksauer. 
Am Ende des ersten Studiotages hatten wir vereinbart, während der nächs-
ten vier Wochen auf Abruf zur Verfügung zu stehen, und das betraf insbe-
sondere die beiden Weindorfs, denn sie waren nun mal die entscheidenden 
Figuren bei den Aufnahmen. Von Urlaub war dabei nicht die Rede gewe-
sen, alle stimmten zu. Und nun das. Vielleicht kommt es Curtis ja ganz ge-
legen, geht es mir durch den Kopf, er hält die Schlagzeug/Bassaufnahme ja 
ohnehin für überflüssig. Ärgerlich! Aber das Thema ist für mich dennoch 
nicht gegessen, das nehme ich mir fest vor. Zumindest auf ein Naturschlag-
zeug werde ich bestehen, die Kröte Synthibass notfalls schlucken, wenn es 
gar nicht anders geht. 

 
Am 23. August steht endlich die Studiosession mit Ron Williams an, we-

nigstens die. Dass sie mit Schwierigkeiten verbunden sein wird, zeichnet 
sich schon im Vorfeld ab. Denn Curtis wird selbst nicht anwesend sein, er 
muss zu seinem Windpark nach Norddeutschland. Und Berthold ist immer 
noch im Urlaub und Hermann ebenfalls. Mit welchem Toningenieur dann 
bitte? Curtis meint, wir sollen uns da doch selbst mal was einfallen lassen, 
wir hätten doch eine ganze Menge Beziehungen zu Studiocrews. Mh. Da 
kommen eigentlich nur Gerhard oder Pit infrage. Ich will sie anrufen, finde 
es aber schon etwas merkwürdig, dass Curtis die Verantwortung für die 
Aufnahmen so plötzlich völlig auf unsere Schultern legt. Dass die beiden, 
oder besser gesagt: einer der beiden völlig unentgeltlich mitmachen könnte, 
ist für mich unvorstellbar, und so frage ich Curtis von wegen Honorar, Be-
nefiz usw. Er reagiert ziemlich maulig und meint, die könnten ruhig mal 
etwas umsonst tun, es sei schließlich für eine gute Sache. Ich wende noch 
einmal ein, dass ich das für eher unwahrscheinlich halte, und wir verbleiben 
in diesem Punkt mit der diffusen Vereinbarung, es solle schon etwas gezahlt 
werden, nur nicht der übliche Tagessatz. Und dann bedeutet mir Curtis, er 
erwarte in diesem entscheidenden Stadium der Produktion einiges mehr an 
Engagement von mir und Christoph. Ich bitte ihn, das zu präzisieren. Er 
meint, ich könne ja beispielsweise während seiner Abwesenheit öfter mal 
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Telefondienst in seinem Büro machen. Ok, sag ich, wenn du das für not-
wendig hältst, meinetwegen. Ich muss wegen der Studiosession ohnehin 
nach München, dann komme ich eben ein oder zwei Tage früher. 

Ich bin dann doch erst am Aufnahmetag da, denn nach einigen Telefona-
ten mit Curtis’ Sekretärin stellt sich heraus, dass diese meine Anwesenheit 
im Büro über mehrere Tage hinweg unsinnig findet. Wir verbleiben so, dass 
ich am 23.08. wenigstens vormittags mal vorbeischauen soll um den obsku-
ren Telefondienst zu machen. 

Bei AUN angekommen, weist man mich in Curtis’ Büro, wo ich alsbald 
an seinem Schreibtisch in Reichweite des Telefons sitze und nicht so recht 
weiß, was ich nun eigentlich tun soll. Die Sekretärin ist gleich wieder ver-
schwunden. Ich vertiefe mich in ein AUN-Magazin, habe nach zwanzig Mi-
nuten genug und gehe vor in dem Empfang um zu fragen, was man denn 
nun von mir erwartet. Ich hatte Curtis so verstanden, dass ich bei den Agen-
ten der Künstler, die im Rahmen der jüngsten Aktion noch einmal ange-
schrieben worden waren, telefonisch nachfragen sollte, ob denn nun Inte-
resse an einer Teilnahme bestünde oder nicht. Das habe sich eigentlich erle-
digt, meint eine der Sekretärinnen. Sie habe eine Praktikantin darauf ange-
setzt. Einige Antworten habe man bereits schriftlich, andere Agenturen 
wollten ihrerseits zurückrufen. 

„Und was soll ich dann eigentlich hier?“ frage ich. 
Es stellt sich heraus, dass das keinem so recht klar ist. Ich habe den Ver-

dacht, dass es mit der Organisation bei AUN doch nicht ganz so professio-
nell abläuft wie erwartet, zumindest scheint es mit der hausinternen Kom-
munikation nicht zum Besten zu stehen. 

Na gut, ich fahre also ins WERYTON. Christoph ist es nach einigen 
Schwierigkeiten gelungen, Gerhard Vates als Toningenieur zu gewinnen, 
wir kennen und schätzen ihn beide aus vergangenen Produktionen. Als ich 
eintreffe, finde ich ihn etwas ratlos. Er weiß im Prinzip von nichts, macht 
dann aber Gott sei Dank das Band und den Spurenplan ausfindig. Ich skiz-
ziere ihm den bisherigen Verlauf der Produktion und sage ihm, was auf-
nahmemäßig noch geplant ist, die wichtigsten Infos hatte er bereits von 
Christoph bekommen. Wir hören uns das Playback an, es klingt auch mit 
dem Abstand von zwei Wochen gut. Und dann zum Vergleich die Viervier-
telversion. Gerhard ist uneingeschränkt unserer Meinung. Eine zusätzliche 
Bestätigung für uns, denn er ist neben seinem Aufnahmejob auch ein erst-
klassiger Arrangeur und Keyboarder. 

Enrico trifft ein, und wir machen uns daran, die Akustikgitarren aufzu-
nehmen, bevor es dann gegen fünfzehn Uhr mit Ron Williams losgehen 
soll. Ich nutze die Zeit, um endlich mit Werner Rygoll zu sprechen, der 
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mittlerweile auch im Haus ist. Wir kennen uns flüchtig von der „Cosmoge-
nia“-Orchesteraufnahme, und er erinnert sich natürlich an meinen Brief. Es 
stellt sich schnell heraus, dass es wegen unserer Autoren-
Tantiemenregelung keine Probleme mit ihm geben wird. Curtis hat ihn in 
diesem Punkt bewusst oder unbewusst ziemlich missverstanden. Werner 
macht mir deutlich, dass er von Benefizgeschichten ohnehin nicht viel hält. 
Er findet sie größtenteils verlogen und rechnet mir vor, in wie ferne sich 
auch unentgeltliche Teilnahmen für die Stars lohnen. Er muss es wissen, er 
hat selbst ein Label und etliche Künstler unter Vertrag. Bei der Gelegenheit 
erfahre ich ganz nebenbei auch, dass Hermann für seine Arbeit im Rahmen 
der Produktion immerhin die Hälfte seines normalen Tagessatzes von rund 
fünfzehnhundert Mark bekommt. Und bei seinem Bruder dürfte die Rege-
lung identisch sein. Bei rund fünf bis acht vorgesehenen Studioterminen 
bliebe da also durchaus einiges hängen - mit dem puren Benefizstatus hätte 
das auch nichts mehr zu tun. Es ist Balsam für mein geschundenes Gewis-
sen. Es wird also bereits verdient mit dem Song, während ich bislang jede 
Menge Zeit und auch Geld hineingesteckt habe, ohne dass auch nur eine 
Mark zurückgeflossen wäre. Soll der mir noch mal kommen von wegen 
geldgierig, egoistisch oder dergleichen! 

Ich bin beruhigt nach dem Gespräch, denn nun weiß ich aus erster Hand, 
dass die WERYTON-Sessions an mir und Christoph nicht scheitern werden. 
Curtis hat ein Druckmittel weniger in der Hand. Um in dieser Angelegen-
heit dennoch ein für allemal Tabula rasa zu machen, nehme ich mir vor, ihm 
sobald wie möglich ein Angebot für ein Tantiemensplitting zu machen. 

Die Akustikgitarren sind bald auf Band, und wir setzen uns auf die Ter-
rasse, um auf Ron zu warten. Außer Christoph sind inzwischen auch Curtis’ 
Sekretärin und die AUN-Praktikantin eingetroffen; eine gute Gelegenheit, 
um uns auf den neuesten Stand der Dinge bringen zu lassen. Es sieht nach 
wie vor mau aus. Bei den Männern immer noch keine definitiven Zusagen 
der Wackelkandidaten und auch keine Neumeldungen. Aber was noch 
schwerer wiegt: immer noch keine prominente Frauenstimme. Wir diskutie-
ren noch einmal mögliche Alternativen, einige neue Namen kommen ins 
Gespräch. Jennifer Rush beispielsweise, oder Ulla Meinecke, Anne Haigis 
und Lisa Fizz. Es ist keine darunter, die alle Anwesenden bedenkenlos ge-
eignet finden, aber in unserer Situation können wir nicht mehr allzu wähle-
risch sein. Die beiden von AUN machen sich Notizen und versprechen, 
dranzubleiben. 

Um halb drei trifft Ron Williams ein. Forsch und gutgelaunt, frisch zu-
rück von einem längeren Kalifornienurlaub. Christoph, der schon mehrmals 
mit ihm zusammengearbeitet hat, macht uns bekannt. Ron ist nett, offen, 
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geradeheraus und lobt gleich meinen Text in den höchsten Tönen. Ganz be-
sonders hat es ihm - was Wunder? - die dritte Strophe angetan, wo es ja um 
Ausländerfeindlichkeit geht. Klar, dass er als Farbiger für sie prädestiniert, 
und natürlich von uns auch vorgesehen ist. 

Wir proben zunächst ein bisschen zum Playback in der Cafeteria. Dabei 
stellt sich heraus, dass Ron doch größere Probleme mit dem Text hat. Nor-
malerweise ist sein Deutsch gut genug, vielleicht liegt es einfach an dem 
gerade zurückliegenden längeren USA-Aufenthalt. Wir ackern uns also Zei-
le um Zeile durch die Strophen und besprechen Rhythmus, Betonung und 
Interpretation. Ich sehe schon ein paar Schwierigkeiten für die Aufnahme 
voraus, aber Ron ist grenzenlos optimistisch. Immer wieder lobt er über-
schwänglich die Lyrics. „Das ist gut Mann, das ist super! Mensch, das 
müsste man auch auf Englisch machen, mit ein paar Superstars. Ich kenne 
zum Beispiel den Stevie Wonder ganz gut. Mensch, das wäre was!“ 

Stevie Wonder..., mir bleibt erst einmal die Luft weg. Doch der Boden ist 
schnell wieder da. Gutklingende Namen durfte ich die letzten Wochen und 
Monate zur Genüge hören. 

„Ich hab ’nen englischen Text, Ron!“ sag ich, „Aber Curtis ist sich nicht 
ganz so sicher, ob das in den Staaten auch wirklich ankommen würde. Ist 
vielleicht zu kritisch, zu typisch deutsch.“ 

„Glaub ich nicht, glaub ich nicht! Das könnte gut kommen. Der englische 
Text muss natürlich auch super sein!“ 

„Tja, wär schon schön. Aber momentan sind wir schon heilfroh, wenn wir 
überhaupt die deutsche Version fertig kriegen. Momentan hapert es noch 
gewaltig an prominenten Sängern.“ Und ich informiere Ron über den Stand 
der Dinge hinsichtlich der Besetzung. Er schüttelt immer wieder den Kopf, 
kann nicht verstehen, warum der eine oder andere Wunschkandidat abge-
sagt hat. Als ich Jule Neigel erwähne, hakt er ein. „Halt mal, die Jule kenn 
ich gut. Mann, die macht doch bestimmt mit!“ 

Als ich ihm die Begründung der Agentur wiedergebe, kann er das gar 
nicht fassen. „Glaub ich nicht, glaub ich nicht, vielleicht hat’s die Jule 
selbst ja noch gar nicht gehört. Weißt du was, ich ruf sie gleich mal an.“ 

Ein unverhoffter Lichtstreif am Horizont, hervorgezaubert durch einen 
fröhlichen, dynamischen Ron Williams, der wirklich einen ganz emotiona-
len Bezug zu dem Song und dem ganzen Projekt zu haben scheint. Ein 
Lichtblick - so stelle ich mir Promis vor, die bei einer Benefizgeschichte 
mitmachen! Schön so, in diesem Stil kann es weitergehen! 

Tut es leider nicht. 
Jule Neigel ist nicht zu erreichen, Ron will es später noch einmal versu-

chen, notfalls die nächsten Tage noch einmal. 
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Dann geht es los mit den Gesangsaufnahmen. Und es gibt Schwierigkei-
ten. Es ist vorgesehen, dass jeder Sänger das ganze Stück durch singen soll, 
nicht nur „seine“ Strophe. Wir wollen uns die letzte Entscheidung bis zum 
Mix offen halten, möglichst viele Stimmen auf Band haben und damit ein 
Maximum an Variationsmöglichkeiten. 

Ron findet erstmal gar keinen Bezug zur ersten Strophe, die ja recht leise 
und lyrisch beginnt. Ok, die ist ja auch zu neunundneunzig Prozent nicht für 
ihn vorgesehen. Die zweite wird nicht viel besser. Ron ist ein hervorragen-
der Sänger, ohne Abstriche. Ich kenne ihn bis dato nur als Schauspieler und 
bin total beeindruckt von seiner Stimme. Viel Soul, super Groove, kehlig 
und dennoch warm - eben schwarz bis ins Innerste. Aber der Text! Ron hat 
derartige Probleme damit, sich die deutsche Sprache gefügig zu machen, 
dass die Interpretation weitgehend auf der Strecke bleibt. Gerhard ist erfah-
ren genug, um das einzig Richtige zu machen: Ermuntern, aufbauen, Kritik 
ganz dezent einbringen. Christoph und ich halten uns weitgehend zurück. 
Und es wird besser. Bei der dritten Strophe spürt man sofort das emotionale 
Verhältnis Rons zum Text und zur Botschaft, und plötzlich ist der Soul da. 
Jetzt macht es Spaß. Ron, die Augen geschlossen und ein Baseballkäppi auf 
den schwarzen Locken, ist in seiner Mimik und Gestik auf einmal ein zwei-
ter Stevie Wonder. Es fehlt nur die dunkle Brille, dann wäre das Double 
perfekt. 

Wir arbeiten bis kurz vor halb sechs mit Ron, dann haben wir den Ein-
druck: besser wird’s nicht mehr, nicht heute. Außerdem drängt die Zeit, 
denn Gerhard hat die von ihm zugesagten fünf Stunden ohnehin schon ü-
berzogen und seit längerem wartet die Videofirma auf ihren Einsatz. Die 
Blue Box ist bereits installiert, Scheinwerfer und Kameras sind aufgebaut. 
Und die dazugehörigen Jungs scharren sozusagen schon mit den Hufen. 

Wir beenden die Session mit sehr zwiespältigen Gefühlen. Die dritte 
Strophe, um die es ja primär ging, ist wirklich recht brauchbar geworden. 
Aber es ginge mit Sicherheit noch um einiges besser. Wir sind überzeugt, 
Ron brauche einfach einen weiteren Termin um dann die Superinterpretati-
on hinzulegen. Und er selbst sieht das unausgesprochen wohl genauso. 
Beim abschließenden Durchhören zieht er Grimassen, schüttelt ab und zu 
den Kopf, wirkt manchmal begeistert, dann wieder ausgesprochen unzufrie-
den. Ich denke mir, er wird Curtis klarmachen, dass er sich bei einem der 
nächsten Studiotermine noch mal mit anhängt. Es wird dann keine halbe 
Stunde bei ihm dauern, und das Ergebnis wird eine Interpretation sein, die 
keinen kalt lassen wird. 

Dann die Videoarbeiten und erneut Schwierigkeiten. Es gibt keine 
Schminke, eine von den AUN-Mitarbeiterinnen rast los. Und dann fehlt 
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ganz einfach ein Regisseur, das wollte Curtis eigentlich selbst machen. Also 
gibt es auch keine exakten Ansagen, Ron wird zunehmend verärgert und 
lässt ein paar Flüche los. Ratlosigkeit bei uns - der Film ist nicht unser Me-
tier. Wird schon einigermaßen über die Bühne gehen, ich kann ohnehin 
nichts mehr beisteuern, denke ich mir. Und verabschiede mich, denn ich 
möchte den ICE um 19.27 Uhr noch bekommen. Der Abschied von Ron ist 
herzlich, ohne wenn und aber. 

Zwischen Würzburg und Fulda bestelle ich mir ein Fläschchen Franken-
wein. Das Boxbeutelchen kostet neunmarksechzig und ist normalerweise 
nicht meine Preiskategorie. Aber heute darf es ruhig mal sein. Trotz der 
Probleme im Studio habe ich ein überwiegend gutes Gefühl. Die Strophe 
von Ron ist schon ziemlich gut und wird vielleicht noch besser. Er ist in 
jedem Fall die Idealbesetzung für diesen Teil des Songs. Ein zweiter wich-
tiger Schritt ist also getan. Und plötzlich scheint auch Jule Neigel wieder in 
Reichweite. Und Ron will sich für eine englische Fassung stark machen, 
Stevie Wonder... 

Natürlich ein Traum, auch ein Schoppen Wein stürzt mich nicht gleich in 
schweren Realitätsverlust. Aber es ist legitim, ein bisschen zu träumen, und 
es tut gut nach so viel Ernüchterndem in der letzten Zeit. 

Der harte Boden der Tatsachen, kaum dass ich kurz vor Mitternacht zu-
hause ankomme. Ein Anruf von Curtis. Er bellt regelrecht ins Telefon. Ron 
habe ihn soeben angerufen und ihm sein Leid geklagt. Er sei total unzufrie-
den mit der Aufnahme und habe sie ihm durchs Telefon vorgespielt. Und er, 
Curtis, sei entsetzt darüber, wie schlimm sich das angehört habe. Ganz ganz 
schlimm, und das bei einem so tollen Sänger wie Ron Williams ... 

Dass es demnach nur an der dilettantischen Studiocrew gelegen haben 
kann, sagt Curtis nicht, aber es steht unausgesprochen im Raum. Mir fällt 
fast der Hörer aus der Hand, ich ringe ernsthaft um Fassung. Und dann fau-
che ich zurück. Ungeordnet, wie es mir gerade einfällt. Spielt jetzt auch 
keine Rolle. Das ist ja wirklich der Gipfel! Da überlässt uns der Herr Produ-
zent unserem Schicksal und kommt hinterher mit einer derart unqualifizier-
ten Mäkelei. Ich weiß nicht, was mich in diesem Moment daran hindert, die 
Zusammenarbeit aufzukündigen, endlich einen Schlussstrich unter diese 
unselige Produktion zu ziehen, die sich von Pleite zu Pleite, von Missver-
ständnis zu Missverständnis quält. Ich weiß es wirklich nicht. 

Curtis lässt nichts von dem gelten, was ich ihm sage, wischt alles ziem-
lich cool vom Tisch. Und er setzt noch einen drauf. Tantiemenstreit, die 
Vierte: Er lasse uns hiermit ultimativ wissen, dass es eine Sonderregelung 
für uns Autoren nicht geben werde. Er könne eine solche als Vertreter sei-
ner Organisation nicht akzeptieren. Der gute Ruf von AUN stehe auf dem 
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Spiel, er sehe vor sich schon die Presse das Benefizunternehmen „Stille 
Nacht“ genüsslich verreißen. Zwei dicke Absahner bei einem Projekt, bei 
dem es schließlich um einen guten Zweck ginge, nicht ums Geldverdienen. 
Nein, nicht mit ihm, nicht mit AUN! Entweder, wir würden in diesem Punkt 
umgehend Zugeständnisse machen oder die Produktion sei gestorben.  

Ich sage nichts mehr darauf, es hat keinen Sinn mehr. Ich schütte mir ein 
Glas Wein ein und versuche, die Fassung wiederzugewinnen, Ruhe zu fin-
den. Dann setze ich mich hin und schreibe Curtis einen langen Brief: 

 
Lieber Curtis, 
es geht nicht anders, ich muss jetzt einiges loswerden, denn unser Telefo-

nat vorhin hat vieles im Innersten bei mir aufgerührt. Und wenn ich es mir 
von der Seele geschrieben habe, was aus meiner Sicht nicht in Ordnung ist 
an unserem Unternehmen „Stille Nacht“ wird mir wohler sein, und viel-
leicht sind dann auch die Fronten zwischen uns geklärt. Und das ist unab-
dingbare Voraussetzung dafür, dass es weitergeht mit der Produktion, und  
dass sie zu einem für alle Seiten befriedigenden Ende kommt. 

Vorhin war ich kurz davor, Dir zu sagen. „Dann soll es halt nicht sein, 
lassen wir das Ganze!“ Und das nicht etwa wegen der Streitfrage über die 
Autorentantiemen, sondern weil einfach viel zusammengekommen ist in 
den letzten Wochen und einiges für mich nicht korrekt lief  und läuft. Nicht 
gesagt habe ich das nicht zuletzt aus einem Rest an Diplomatie und Pragma-
tismus, da bin ich ganz ehrlich. Und auch deshalb nicht, weil ich schon 
noch eine Chance sehe, dass wir eine gemeinsame Basis finden. 

Zuallererst: Ich brauche  den „Hit“ nicht, obwohl ich ihn natürlich sehr 
gut brauchen könnte. Ich denke, Du verstehst, dass das kein Widerspruch 
sein muss. Ich meine damit halt, dass ich sehr gut ohne ihn und das damit 
verbundene Geld leben kann - ich brauche ihn wirklich nicht um jeden 
Preis. Ich bin es seit fast zwanzig Jahren gewohnt, gute Musik und gute 
Texte ohne den großen materiellen Erfolg und dennoch ohne Frust zu fabri-
zieren. Und spätestens, wenn ich in Kürze das Leben hier mit dem ganz ein-
fachen aber unvergleichlich erfüllenden in einem alten Bus an irgendeinem 
kretischen Strand eintausche, wird mir noch klarer sein, was wirklich wich-
tig für mich und meine Familie ist. Aber da gibt es natürlich auch die andere 
Seite: Das bescheidene Budget, von dem wir leben, muss ich mir mit ziem-
lich harter Arbeit buchstäblich erschuften. Und wiewohl mir selbst diese 
Arbeit durchaus Spaß macht, wäre es doch ungleich angenehmer und vor 
allem erfüllender, in derselben Zeit das tun zu können, was mir noch erheb-
lich mehr Freude macht: komponieren, texten, Musik machen. 
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Als ich das „Stille Nacht“ geschrieben habe, hatte ich schon irgendwie 
das Gefühl, dass es ein Renner werden könnte. Aber deshalb habe ich es 
nicht geschrieben, sondern weil es mir ein tieferes Anliegen war - ob Du 
mir das nun glaubst oder nicht. Im Idealfall kommt halt beides zusammen - 
innere Überzeugung und  Erfolg. Wer das abstreitet ist entweder Jesus, oder 
er lügt, oder er weiß über sich selbst nicht all zu gut Bescheid. Ich denke 
über Benefizgeschichten nicht ganz so radikal wie beispielsweise Werner 
Rygoll, aber mir kommen beim kostenlosen Einsatz von Millionären auch 
nicht gleich die Tränen der Rührung, um es mal ganz flapsig auszudrücken. 
Jeder, der so etwas macht, profitiert dabei - sei es nun materiell oder aber 
für sein Selbstwertgefühl, für sein Ego. Und das ist ja völlig in Ordnung so, 
wenn gleichzeitig wirklich etwas Positives damit erreicht wird. Ich habe 
mich in der Vergangenheit im Zweifelsfall entgegen aller Ratschläge meis-
tens für das Ego entschieden und bin unterm Strich immer gut damit gefah-
ren, trotz aller finanziellen Pleiten. Und wer weiß, vielleicht mache ich ja 
einen Fehler, wenn ich sage: „Diesmal will ich endlich etwas verdienen!“ 
Ich habe eine gesunde, glückliche Familie, ich bin zufrieden - vielleicht 
würde ein „Hit“ nur alles durcheinander bringen - Wer weiß das schon? 

Dass unser Demo über Christoph bei Dir/AUN gelandet ist, sah ich als 
glückliche Fügung. Und im Prinzip sehe ich das auch heute noch so, weil 
unsere Anliegen mit Sicherheit dieselben sind. Die Welt geht kaputt, ich bin 
zornig und traurig über das, was wir unseren Kindern hinterlassen. Für mich 
ist dies das zentrale, alles beherrschende Lebensthema - „Cosmogenia“, an 
dem ich zwei Jahre intensivst gearbeitet habe, ist nicht zuletzt Zeugnis die-
ses meines Anliegens. So gesehen passen wir zusammen - Du und ich, AUN 
und mein Text. 

Schade nur, dass einiges schief gelaufen ist in den letzten Wochen, und 
der Hauptgrund dafür ist aus meiner Sicht immer der gleiche: Unaufrichtig-
keit - ich nenne das jetzt einfach mal so. Einige Beispiele: Hättest Du mir 
das mit den Autorentantiemen/Benefiz in unserem Telefonat Ende April so 
gesagt wie vorhin, wäre uns beiden vermutlich einiges erspart geblieben. 
Gesagt hast Du mir damals, es sei normalerweise üblich, auch auf die Auto-
rentantiemen zu verzichten. Du sähest aber ein, dass der Fall da bei uns ent-
schieden anders liege als beispielsweise bei einem Harold Faltermeyer. 
Worauf wir das Thema zu den Akten gelegt haben. Dir daraufhin unsere 
„Ermächtigung“ geschickt haben, in der genau das schriftlich festgehalten 
war. Unwidersprochen. Bis mich Christoph Anfang Juli ganz verdattert an-
gerufen hat und mir von seinem Telefonat mit Dir erzählte, in dem Du von 
der Vereinbarung plötzlich nichts mehr zu wissen schienst. Du sprachst von 
einem Missverständnis, erzähltest, dass Du bei einigen Künstlern auf die 
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Tränendrüse drücken müsstest, falls das Gespräch auf uns und die Autoren-
tantiemen kommen würde. Damit war das Thema zum zweitenmal abgehakt. 
Schließlich die dritte Auflage im Studio mit dem Hinweis auf Werner Ry-
goll (und Pe Werner), die „Benefiz total“ zur Bedingung gemacht hätten. 
Ich habe Dir daraufhin zu verstehen gegeben, dass ich in diesem Fall mögli-
cherweise kompromissbereit wäre, mit Werner Rygoll wollte ich selbst 
sprechen. Das habe ich getan und das Thema aufgrund seiner Meinung zum 
drittenmal zu den Akten gelegt. Nun ist es zum vierten Mal auf dem Tisch, 
und diesmal heißen die Argumente: Die Presse, der gute Ruf von AUN... 

Curtis, das mag ja alles richtig sein, nur ist die Sache einfach nicht ehr-
lich gelaufen, und das stinkt mir gewaltig. Und das ist für mich mittlerweile 
weitaus mehr eine Frage von Prinzipien als die von Prozenten. Dass Du uns 
nun sogar quasi das Messer an die Kehle setzt und sagst „entweder - oder“ 
ist für mich trauriger Höhepunkt der ganzen unseligen Diskussion. Es hätte 
nie ein Problem gegeben, hättest Du uns im April gesagt: „Ein zumindest 
teilweises Abtreten der Autorentantiemen ist Grundbedingung für jede Art 
der Produktion über AUN“. Es wäre ehrlich gewesen, Christoph und ich 
hätten uns beraten und entschieden. So oder so - es wäre uns allen jedenfalls 
einiges erspart geblieben. 

Beispiel zwei: Hermann Weindorf ist in unserem Vorgespräch mit Chris-
toph und mir quasi ein Herz und eine Seele, was Arrangement und musika-
lische Grundauffassung angeht, vier Tage später relativiert er das in einem 
Maße, das für uns nicht mehr nachvollziehbar ist. Auch ein Fall von Unauf-
richtigkeit, entweder das eine oder das andere Mal. 

Beispiel drei: Ron quält sich mit uns dreieinhalb Stunden lang unter Zeit-
druck durch den Song. Am Schluss wird es einigermaßen, auch wenn alle 
Beteiligten den Eindruck haben, bei einem zweiten Anlauf ginge es noch 
um einiges besser. Dennoch gute Stimmung, Videoaufnahmen und herzli-
che (ehrlich?) Verabschiedung. Dass Ron Christoph dann am Abend sagt, er 
habe sich am Schluss (bei der zweiten Videoeinstellung) alleingelassen ge-
fühlt und er sei mit seiner Interpretation nicht glücklich, ist für mich ohne 
weiteres nachvollziehbar. Dass er Dir dann später sinngemäß sagt (falls er 
das wirklich hat...), schuld an seiner mittelmäßigen Leistung sei ein inkom-
petentes Studioteam, ist eine gewaltige Frechheit, einfach unglaublich, 
wenn es so stimmt! Das hat mich hart getroffen, Curtis, und ich kann Dir 
nur aufrichtig wünschen, dass Du mit Ron bei einer möglichen weiteren 
Session mehr Glück hast! 

Sieh es mal aus unserer Sicht: Ich bin in diesem Fall Texter, nichts als 
das, aber selbstverständlich immer bereit, mich in welcher Weise auch im-
mer in die Sache einzubringen. Bei Christoph liegt der Fall ähnlich. Produ-
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zenten sind wir jedenfalls beide nicht - das seid Ihr. Du und Hermann als 
Executive Producer, wenn ich das richtig verstanden habe. Und Toningeni-
eur ist im Normalfall Berthold. Nun bist Du also für zwei Wochen in Ham-
burg - ok. Hermann angeblich aber trotz Urlaub und Berthold ohnehin zur 
Verfügung. Dann lässt Berthold zunächst mal den Bass-/Schlagzeugtermin 
kurzfristig platzen und auch noch den mit Ron, Hermann ist nicht verfüg-
bar. Also engagiert Christoph unter Aufbietung aller Überredungskünste 
Gerhard Vates, der eigentlich auch im Urlaub ist. Er hat allerdings nur bis 
fünf Uhr Zeit, was möglicherweise Druck bedeutet, trotz Vorverlegung auf 
13.00 Uhr. Für mich ist klar, dass ich unter diesen Umständen für vierund-
zwanzig Stunden aus Norddeutschland komme, obwohl es Stress und Kos-
ten bedeutet. Wie schwer Ron sich dann getan hat, hab ich Dir geschildert, 
aber es lag schlicht an seiner nicht vorhandenen Vorbereitung sowie sprach-
lichen Problemen und nicht an uns! Glaub es oder glaub es nicht! Beim Vi-
deo (Gerhard hat ohnehin gewaltig überzogen) kann ich Ron allerdings 
nachvollziehen, wenn ihm da eine Autorität fehlte. Da bin ich genauso un-
bedarft wie Christoph und außerdem musste ich zum Zug. Also nicht, dass 
wir es uns nicht zutrauen würden, mit einem Sänger so zusammenzuarbei-
ten, dass dabei etwas herauskommt (das haben wir drei oft genug unter Be-
weis gestellt), aber Ron hat vielleicht tatsächlich der „Produzent“ gefehlt, 
und das geht beim besten Willen nicht auf unsere Kappe. 

Inzwischen hab ich das Band mehrmals gehört, und ich gebe Dir mehr 
und mehr in der Einschätzung recht, dass die dritte Strophe gerade so an der 
Grenze und der Rest inakzeptabel ist. Manches sieht (hört)  man halt mit 
Abstand besser, wenngleich wir auch schon im Studio ein mulmiges Gefühl 
hatten. Aber da war nun mal der Zeitdruck und von einem möglichen weite-
ren Termin mit Ron keine Rede. Kann alles passieren und ist ja nach dem 
neuesten Stand der Dinge korrigierbar. Nur hat es mir fast den Stuhl unterm 
Hintern weggezogen ob der geballten Macht Deiner undifferenzierten Vor-
würfe vorhin am Telefon, deren Grundlage ja auch nur Wissen aus zweiter 
Hand war. So geht es nicht, wenn man etwas Schönes und Erfolgreiches 
schaffen will - und schon gar nicht, wenn es sich dabei um eine zutiefst 
ernst gemeinte Herzensangelegenheit handelt. 

Also: Ich habe mit dem „Stille Nacht“ nun seit knapp einem Jahr ziemlich 
intensiv zu tun, einiges Geld und jede Menge Zeit und Nerven investiert. 
(Dir geht es da sicher nicht anders!). Gerade das ist bei allem Frust ein 
Grund mehr, die Sache nun auch zu Ende zu bringen. An mir/uns soll es 
nicht scheitern. Auch nicht an der leidigen Benefiz-/Tantiemenfrage. Ich 
werde noch mal mit Christoph reden, dann werden wir vermutlich einen 
Vorschlag machen. Damit muss das Thema dann ein für allemal aus der 
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Welt sein, ich bin nicht bereit, mich auf endloses Handeln einzulassen. Wie 
gesagt: Wir müssen den Song nicht machen, nicht um jeden Preis! Und das 
Hickhack um Tantiemen und die richtige Fassung plus die plötzlichen „bad 
vibrations“ nach der letzten Studiosession haben die Nerven ganz schön 
strapaziert, die Toleranzgrenzen aufgezeigt. Ich könnte nun ja sagen: Was 
soll’s, ich bin für den Rest ohnehin außer Reichweite. Aber erstens liegt mir 
das Projekt dazu viel zu sehr am Herzen und zweitens kann ich das Chris-
toph nicht zumuten, der mit seinen Umzugsquerelen ohnehin unter Hoch-
spannung steht. 

So, jetzt ist es raus, viel ausführlicher und persönlicher, als ich das vor-
hatte. Ich hoffe, Du kannst mich/uns mit einem gewissen Abstand wenigs-
tens einigermaßen verstehen. Es würde mich freuen, wenn es dann auf neuer 
Basis mit neuen Energien wieder ans Werk ginge, es wäre wirklich jammer-
schade um die gute und schöne Sache. Und vielleicht können wir dann ja 
irgendwann mal auf ein tolles (und erfolgreiches) Stück anstoßen und 
schmunzeln bei der Erinnerung an ein paar lausige, unbedeutende Querelen, 
die es da  während der Produktionszeit gab. Ein schöner Gedanke! 

 
Ciao und liebe Grüße                   
                                              Guntram 
 
In dieser Form geht der Brief vier Tage später an Curtis raus. Es ist die 

zweite Fassung, und das ist gut so. Nämlich die vom Tag nach dem bewuss-
ten Telefonat. Die erste war im heiligen Zorn unmittelbar nach Curtis’ An-
ruf deutlich heftiger ausgefallen. Sie diente als Ventil und war wichtig für 
mich, als Grundlage für eine vielleicht doch noch mögliche weitere Zu-
sammenarbeit taugte sie nicht. Es stimmt schon, dass man bei wichtigen 
Entscheidungen erst einmal eine Nacht darüber schlafen soll, mit etwas Ab-
stand relativieren sich die Dinge meistens. Dennoch habe ich dann auch bei 
dieser zweiten Version beim abschließenden Durchlesen meine Bedenken. 
Ist sie nicht zu milde ausgefallen, geradezu anbiedernd? Warum ziehe ich 
nicht endlich einen Schlussstrich unter die Geschichte nach allem was pas-
siert ist? Und was gehen Curtis meine ganz persönlichen Gefühle an, ist der 
Brief nicht zu emotional, zu intim und stellenweise etwas zu pathetisch? 
Wie gesagt, ich habe meine Zweifel. Aber dann entschließe ich mich doch 
dazu. Im Wissen, dass dies die letzte Chance ist, die Produktion in dieser 
Form vielleicht doch noch zu Ende zu bringen. 

Nein, das mit dem Brief ist schon gut so. Ich halte diese Form der Ausei-
nandersetzung - seinen Standpunkt schriftlich mitzuteilen - für eine sehr 
geeignete Art, zumal in diesem Fall. Sie kann nicht die direkte Konfrontati-
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on Auge in Auge ersetzen, aber sie ist hilfreich im Vorfeld, um die eigene 
Position in aller Ruhe zu formulieren und die des anderen studieren und 
vielleicht sogar verstehen zu können. Sie zwingt einen, sich wirklich tief-
gründig mit der Problematik zu befassen und dementsprechend treffend zu 
formulieren. Denn im Gegensatz zum flüchtigen Wort hat sie Bestand. Dar-
in mag auch eine Gefahr liegen, aber es ist auch eine Chance. Und ihr wohl 
größter Vorteil besteht darin, dass sie nicht Produkt einer Stresssituation in 
hitziger, emotionaler Debatte ist, sondern im Idealfall Ergebnis einer inten-
siven aber unverkrampften Beschäftigung mit dem Thema, um das es geht. 
Beide Seiten sind gezwungen, sich „zuzuhören“, alle schlimmen Begleiter-
scheinungen hitziger Streitgespräche entfallen. 

Ich habe es in vergleichbaren Situationen immer so gehalten und bin auch 
diesmal froh, meine Gedanken schriftlich formuliert zu haben. Eine direkte 
Auseinandersetzung mit Curtis würde angesichts der hochschlagenden E-
motionen unweigerlich zum Eklat, zum definitiven Ende der Zusammenar-
beit führen, dessen bin ich mir sicher. Und die will ich durchaus nicht, trotz 
allem was passiert ist. Zuviel Engagement steckt in dem Projekt, als dass 
man kurz vor dem Ende einfach alles hinschmeißen könnte. 

Ich schicke den Brief nicht gleich ab, Christoph soll ihn auch lesen und 
absegnen. Und weil ich schon mal dabei bin, formuliere ich eine Vollmacht 
für meinen Bruder, die es ihm ermöglichen soll, in meiner Abwesenheit die 
notwendigen Verträge abzuschließen, sollte die Produktion weitergeführt 
und abgeschlossen werden. Das Schreiben enthält unter anderem zwei al-
ternative Vorschläge für ein Tantiemensplitting. Demnach sollen von den 
Autorentantiemen entweder zehn Prozent ab dem Erreichen einer Gesamt-
summe von 50.000 DM oder zwanzig Prozent ab 100.000 DM an AUN ge-
hen. Das ist sicher nicht zu üppig, aber wir dokumentieren damit wenigstens 
unseren guten Willen. 

Zwei Tage später geht es los Richtung Süden. In München machen wir 
Station und treffen Christoph. Er findet den Brief gut, ein bisschen emotio-
nal zwar, aber ehrlich und in der Sache richtig. Wir sprechen noch einmal 
alles durch und anschließend habe ich das Gefühl, ich bin hier in München 
entbehrlich. Am 28. September starten wir Richtung Griechenland. 

 
Naxos, September 1994. Wir haben erste zehn wunderbare Tage in Mikri 

Vigla im Südwesten der Insel verbracht. Sonne, Wind, Meer, Familie und 
gute Freunde statt Stress und Ärger mit Produzenten oder Musikern - es tut 
so gut. Dennoch kann ich den Schatten „Stille Nacht“ nicht ganz abstreifen, 
kein Wunder, in Deutschland heißt es zurzeit entweder - oder. Die Weichen 
für eine Fertigstellung der Produktion werden entweder jetzt gestellt oder 
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gar nicht mehr. Manchmal holt mich der Frust ein, oft nachts im Bett, wenn 
die Gedanken nach München wandern. Was tut sich dort wohl im Moment? 
Meine Hoffnung ist offen gestanden nicht mehr allzu groß, dass es noch 
etwas wird mit der Produktion. Vielleicht hat mein Brief Curtis ja vollends 
zum Explodieren gebracht, obwohl er zumindest zum Schluss hin eher ver-
söhnlich gehalten war und die Möglichkeit weiterer Zusammenarbeit 
durchaus offen ließ. Nein, daran wird’s wohl nicht scheitern, denke ich mir. 
AUN hat zuviel Zeit und Geld in das Projekt gesteckt, als dass verletzte Ge-
fühle Grund für einen Abbruch sein könnten. Eher schon die Probleme mit 
der Besetzung. Ich nehme mir vor, in einigen Tagen zuhause anzurufen um 
Gewissheit zu bekommen. 

Je näher der Termin rückt, umso mulmiger wird mir. Keine Frage, ich ha-
be Schiss vor dem Telefonat. Ich habe einfach Angst, das bestätigt zu be-
kommen, was ich vermute: Das Projekt ist aus diesen oder jenen Gründen 
gestorben. Gut, dass momentan wenigstens der Nordwind pfeift! Bei fünf 
oder mehr Windstärken auf dem Surfbrett ist Curtis, ist „Stille Nacht“ kein 
Thema mehr. Nur der Kampf mit Wind und Wellen! Es ist einfach fantas-
tisch zum Abreagieren. Auch danach noch! Der Körper ist wohlig müde, 
und der Geist auch. Viel zu müde, um Probleme zu wälzen. 

Am 7. September nehme ich mir ein Herz und gehe ins Hotel drüben am 
Hauptstrand, um in Deutschland anzurufen. Bei Christoph ist niemand zu-
hause, also versuche ich es bei meinen Eltern. Meine Mutter ist da. Und sie 
bestätigt meine Befürchtungen: Das Projekt ist so gut wie gestorben. Ers-
tens habe Curtis wohl nach wie vor Schwierigkeiten, die notwendigen Pro-
minenten zu gewinnen, zum anderen sei er stinksauer auf mich wegen des 
Briefes. Meine Mutter, die das über Christoph aus zweiter Hand weiß, 
drückt es  milde aus, aber es reicht, um mir eine Vorstellung davon zu ge-
ben, was los ist. Die Situation scheint in jeder Hinsicht völlig verfahren zu 
sein, die Chancen, die Produktion wie geplant zu beenden, gehen wohl ge-
gen Null. 

Also gestorben, endgültig. Ich bin gehörig frustriert, auch wenn die 
Nachricht eigentlich nicht so überraschend ist. Aber wenn ich ehrlich bin, 
habe ich doch bis zuletzt geglaubt, das Blatt könne sich möglicherweise 
doch noch zum Guten wenden. Schade, es steckt soviel an Energie, an Ge-
fühlen, an Hoffnungen und nicht zuletzt an Zeit und Geld in dem Projekt. 
Es hat mich, es hat uns, meine Familie und meinen Freundeskreis über ein 
halbes Jahr lang in Atem gehalten. Es hat uns mit schöner Regelmäßigkeit 
in Hoffnungen gewogen und in Enttäuschungen gestürzt. Und nun soll es 
kläglich gescheitert sein? Sieht so aus. Durchaus nicht ein für allemal, das 
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nicht. Aber doch so nachhaltig, dass es nicht leicht sein wird, die Kraft für 
einen zweiten Anlauf aufzubringen. 

Ich versuche es mit Verdrängung und das funktioniert ganz gut. Das un-
beschwerte Urlaubsleben hier auf Naxos, das traumhafte Ambiente und lie-
be Freunde helfen, alles zu vergessen. Wenigstens meistens. Doch die Mo-
mente, in denen die Gedanken doch wieder in München landen, werden sel-
tener. Was soll’s auch? Es ist doch nichts wirklich Dramatisches passiert. 
Es gibt halt keinen Hit dieses Jahr, na und? Halt, stimmt nicht: mit Louise 
haben wir ja im Mai schon unseren „Hit“ gelandet. Außerdem sind wir ge-
sund und uns geht es saugut. Wir sind Welten entfernt von deutscher Hektik 
und ticken in einem wunderbar ruhigen mediterranen Rhythmus. Wir genie-
ßen die Natur und den Umstand, uns vierundzwanzig Stunden am Tag zu 
haben. Nein, es geht uns wahrhaftig nicht schlecht, und ich wehre mich da-
gegen, diesem kleinen Unglück einen so großen Stellenwert einzuräumen. 
Ändern lässt es sich ja ohnehin nicht, wenn es nun mal nicht sein soll, dann 
soll es halt nicht sein. Zumindest nicht diesmal! Es hat schon alles seine 
Richtigkeit, so wie es ist. 

Am 12. September setzen wir mit der Fähre nach Kreta über, wo wir noch 
runde zwei Monate verbringen wollen. Im Hafen von Heraklion treffen wir 
verabredungsgemäß Martin und Wilhelm. Großes Hallo, Begrüßungstrunk, 
gemeinsames Abendessen oben in der Altstadt. Plötzlich quält mich die 
Ungewissheit über das, was im Zusammenhang mit unserem Stück in 
Deutschland passiert oder auch nicht, wieder. So ganz endgültig war es ja 
noch nicht gewesen, was mir meine Mutter da mitgeteilt hatte. Ich will, ich 
muss wissen, was los ist! 

Christoph ist nicht zuhause, aber Michaela. Und es gibt allerdings Neu-
igkeiten. Das Projekt sei doch noch nicht hundertprozentig gestorben, be-
richtet sie mir. Curtis sei zwar alles andere als gut auf mich zu sprechen und 
habe bislang auch keine weiteren Zusagen von Künstlern, erwäge aber 
wohl, die Aufnahmen mit guten, wenn auch weniger bekannten Sängern aus 
der Münchner Studioszene zu Ende zu führen. Christoph habe einen Brief 
von ihm für mich an meine Poste-Restante-Adresse in Rethymnon ge-
schickt, da stehe alles Weitere drin. 

Ein Hoffnungsschimmer, wenn auch ein kleiner. Die Variante mit 
Münchner Leuten hatte ich auch schon in Betracht gezogen. Sängerische 
Potenz gab es da durchaus genug, um ein gutes Ergebnis zu erreichen. Al-
lerdings war die Produktion dann - wenn überhaupt - bei weitem nicht mehr 
in der Größenordnung zu verdealen, die Curtis vorschwebte. 

Gut, denke ich mir, wenn es denn so laufen soll, habe ich auch nichts da-
gegen. Aber ich nehme mir vor, mir deswegen keinen Stress mehr zu ma-
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chen, dieser Möglichkeit einigermaßen gleichgültig gegenüberzustehen. 
Und deshalb führt uns unser erster Weg auch nicht nach Rethymnon, son-
dern wie geplant an die Südküste, wo wir eine traumhafte Woche am Ko-
mobeach verbringen. Anschließend geht es dann nach Nordwesten, und 
Curtis’ Brief liegt tatsächlich auf dem Postamt. 

 
 

Lieber Guntram, 
 

vorweg darf ich Dich bitten, irgendwo in Deiner Nähe ein Hotel ausfindig 
zu machen, wo Du in Zukunft Faxe empfangen kannst und uns sobald wie 
möglich diese Faxnummer mitzuteilen. 

Die Situation mit den prominenten Sängern sieht augenblicklich sehr 
schlecht aus. Wolf Maahn sagte gestern ab, weil ich ihm über die Autoren-
absprache berichten musste und er damit nicht einverstanden ist. Gleichzei-
tig kann er sich nicht mit dem Playback identifizieren. Das gleiche wird 
wahrscheinlich aus den gleichen Gründen mit Hubert v. Goisern am Montag 
geschehen, zumal v. Goisern sich einzig positiv über die Teilnahme Maahns 
äußerte. Sollte es nicht gelingen, in der kommenden Woche Neigel und La-
ge ins Boot zu holen, wollen wir die Produktion ohne Prominente mit zwei 
guten StudiosängerInnen in Angriff nehmen. 

Nach Rücksprache mit unserem Rechtsvorstand Viggo von Wietersheim 
möchten wir Dir einen Gegenvorschlag zu den Autorentantiemen machen. 
Er vertritt wie ich die Meinung, dass nach Euerem Vorschlag bei zweimal 
50.000 DM es sowieso kaum wahrscheinlich ist, dass eine zehnprozentige 
Beteiligung für AUN zum Tragen kommt. Dies auch unter dem Gesichts-
punkt, dass Ihr Euch nicht an den Produktionskosten beteiligt. Wir schlagen 
vor, dass sämtliche Autorentantiemen bis zu einer Höhe von jeweils 10.000 
DM an die beiden Autoren gehen und anschließend AUN mit zehn Prozent 
beteiligt wird. 

Ich bitte um eine Bestätigung per Fax schnellstmöglich. 
 
Mit freundlichen Grüßen              Curtis Briggs 
 
 
Meine erste Reaktion: ich bin sauer. Gar nicht mal so sehr über Curtis’ 

Gegenvorschlag. Den kann ich einigermaßen nachvollziehen, denn zumin-
dest im Fall einer Veröffentlichung des Titels ohne Prominente würde die 
Zehnprozentregelung für AUN kaum zum Tragen kommen. Sauer bin ich 
darüber, dass es  uns mal wieder hat wissen lassen: Wenn das Projekt schei-
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tert, dann wegen Eueres Starrsinns, wegen Eueres Egoismus. Immer wieder 
diese leidige Tantiemendiskussion, immer wieder neue Namen, die als 
Druckmittel herhalten müssen. Ob’s stimmt, so wie er das schreibt, wissen 
wir nicht, wir müssen es einfach einmal als gegeben hinnehmen. Sein Hin-
weis auf die Nichtbeteiligung unsererseits an den Produktionskosten ist ein 
eher schlechter Witz. Davon war natürlich zu keinem Zeitpunkt die Rede. 
Es wäre vielleicht durchaus eine Möglichkeit gewesen, nur hätten wir in 
diesem Fall natürlich selbstredend über Producerlizenzen am Verkauf betei-
ligt werden müssen. Nein! Curtis/AUN wollten die CD produzieren, die 
entstehenden Kosten übernehmen und dafür natürlich auch den zu erwar-
tenden Gewinn einstreichen - völlig in Ordnung. Von uns über unser zeitli-
ches und materielles Engagement im Zusammenhang mit der Produktion 
hinaus noch eine direkte Beteiligung zu erwarten ist jenseits von gut und 
böse. 

Ich denke gar nicht daran zurückzufaxen, soll er ruhig mal schmoren. Am 
nächsten Tag schreibe ich in aller Ruhe einen Brief, und der geht auf dem 
Postweg nach München. Ich verleihe darin meinem Ärger durchaus Aus-
druck, erkläre mich aber letztendlich mit dem Gegenvorschlag von AUN 
einverstanden. Und teile Curtis mit, dass ich es auch für die restliche Zeit 
auf Kreta vorziehen werde, mit dem Bus an abgelegenen Stränden und nicht 
etwa in Nachbarschaft von Hotels mit Faxanschluss zu stehen. Christoph sei 
schließlich allzeit erreichbar, und ich mit dem regelmäßig in Verbindung. 

Meine Einstellung zu der AUN-Produktion hat sich mit einem Mal geän-
dert, die bislang latente Hoffnung auf einen Abschluss ist relativer Gleich-
gültigkeit gewichen. Es ist einfach zuviel Übles passiert im letzten halben 
Jahr und es reißt immer noch nicht ab. Es verfolgt mich auch bis hierher 
nach Kreta und wirft doch einen kleinen Schatten auf unseren Aufenthalt. 
Nein, mir ist es einfach egal, was die in München treiben, aus reinem 
Selbstschutz. Plötzlich weiß ich auch nicht mehr, ob mich  über das Bestre-
ben von Curtis freuen soll, die Produktion im Zweifelsfall mit Münchner 
Sängern fertig zu stellen. Nach den bisher zutage getretenen Auffassungs-
unterschieden ist es schließlich gut denkbar, dass ich mit dem Endprodukt 
sehr wenig anfangen könnte. Und dann würde gar nichts mehr stimmen, 
denn der ganz große kommerzielle Erfolg würde eine Produktion mit Lo-
kalmatadoren ohnehin nicht werden. Warum also nicht besser warten mit 
dem Ganzen, Anfang kommenden Jahres einen anderen Produzenten suchen 
und eine ganz „normale“ Produktion machen. Mit einem Künstler und ohne 
irgendwelche Tantiemendiskussionen. Der Song ist gut, er ist super - das 
haben mittlerweile so viele namhafte und kompetente Leute aus der Bran-
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che bestätigt. Also wird es doch wohl verdammt noch mal möglich sein, 
Produktionspartner dafür zu gewinnen.  

Wäre das einfachste! Aber nein, undenkbar, den Text jetzt zurückzuzie-
hen, Curtis im Regen stehen zu lassen. Bei allen Schwierigkeiten, die ich 
mit ihm persönlich habe gibt es da ja noch das gemeinnützige Unternehmen 
AUN. Und das hat nach wie vor meine ungebrochenen Sympathien. Und 
schließlich ist es ja auch nicht sein Geld, das in dem Projekt steckt, sondern 
das von AUN. Also primär Spenden von Menschen für einen guten Zweck. 
Nein, es ist völlig ausgeschlossen, die Produktion platzen zu lassen, auch 
wenn mir durchaus danach ist. Sollen sie also aufnehmen und veröffentli-
chen, was ihnen Spaß macht. Ich klinke mich emotional aus. Raus aus dem 
Kopf mit „Stille Nacht“, das soll nun endgültig bis Weihnachten warten. Ich 
habe noch soviel anderes vor hier auf Kreta. Einige Songs will ich schrei-
ben, die mir schon durch die Gedanken geistern, Schmuck bauen, surfen 
und die Familie genießen. 

Und tatsächlich, es gelingt. Das „Stille Nacht“ hat meine Gehirnwindun-
gen verlassen und Platz für Anderes, Wichtigeres gemacht. Zumindest zwei 
unbeschwerte Wochen lang. Dann ein Routineanruf bei meinen Eltern und 
mehr beiläufig die Frage, ob sie etwas Neues von Christoph bezüglich der 
Produktion wüssten. Nein, nicht beiläufig! So sollte sie vielleicht klingen, 
die Frage. Aber schon geraume Zeit vor dem Telefonat begann wieder das 
Kribbeln, der Schatten war wieder da. 

„Nein, nichts Neues.“ sagt meine Mutter. Ihres Wissens sei die Produkti-
on endgültig abgebrochen worden, das sei wohl der letzte Stand der Dinge. 
Genaueres über die Gründe wisse sie aber nicht, da müsse ich Christoph 
selbst anrufen. 

Es ist mir nicht egal, da sind sie wieder, die Emotionen. Warum denn nun 
das? Warum endgültig abgebrochen? Die Tantiemenfrage war doch nun ein 
für allemal geregelt, und Münchner Sänger zu finden konnte doch nicht so 
schwer sein... 

Ich will es wissen. Nach dem ewigen Auf und Ab möchte ich definitiv er-
fahren, was los ist, und das „Stille Nacht“ endgültig aus meinen Gedanken 
verbannen, sollte die Produktion tatsächlich gescheitert sein. 

Ich versuche, Christoph zu erreichen. 
Täglich, zu den verschiedensten Zeiten, etwa ein Woche lang. Jedes Mal 

nur der Anrufbeantworter, es ist hoffnungslos. Offensichtlich ist die ganze 
Familie im Urlaub. Egal, ich probiere es weiter. Ohne den ultimativen Be-
scheid komme ich nicht zur Ruhe. 
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Am 14. Oktober, endlich, ist zwar nicht Christoph, aber immerhin Mi-
chaela am Apparat. Und sie ist ziemlich aufgeregt. „Mensch, gut, dass du 
anrufst! Hier ist die Kacke total am Dampfen, es geht drunter und drüber.“ 

„Wie, warum, was ist denn passiert?“ 
„Die haben die Aufnahmen doch fertig gemacht, und zwar klammheim-

lich; Christoph hat erst nachträglich davon erfahren. Und morgen ist Abga-
betermin bei der ARIOLA, Christoph rotiert total. Warum hast du denn 
nicht früher schon mal angerufen?“ 

„Moment mal, was glaubst du, was ich seit fast zwei Wochen permanent 
versuche? Und zwar mindestens einmal täglich... Wie, was heißt: die Auf-
nahmen fertig gemacht? Mit welchen Sängern denn?“ 

„Ja mit Ron Williams halt, und dann mit Hubert von Goisern, Anne Hai-
gis und ein paar anderen, die mir jetzt nicht einfallen.“ 

„Wie, im Ernst? Na das ist doch super! Doch der Goisern und die Haigis - 
damit war ja gar nicht mehr zu rechnen, ist doch toll!“ 

„Von wegen toll! Es klingt beschissen, es klingt absolut beschissen! 
Christoph ist völlig entsetzt. Er sagt, dich haut’s vom Surfbrett, wenn du 
das hörst.“ 

„Wie, das gibt es doch nicht! Beschissen - bei den  Leuten? Kann ich mir 
ehrlich gesagt gar nicht vorstellen.“ 

„Doch, es ist so! Gut dass du anrufst! Christoph hat schon Helge gefragt, 
ob man die Veröffentlichung verhindern könnte - per Einstweilige Verfü-
gung oder so. Aber allein entscheiden kann und will er das natürlich auch 
nicht, darum ist es gut, dass du anrufst!“ 

Es ist reichlich viel für mich, das muss ich erst einmal verdauen. „Sag 
mal, wann ist Christoph denn mal zuhause? Ist wohl besser, wenn ich mit 
ihm direkt spreche.“ 

„In einer Stunde müsste er zurück sein, sagen wir sicherheitshalber in 
eineinhalb.“ 

„Gut, dann sag ihm, dass ich angerufen habe und dass ich es nachher 
noch einmal versuche. Er soll aber wenn möglich bitte zuhause bleiben, ja?“ 

„Klar, sag ich ihm, bis dann in eineinhalb Stunden.“ 
Ich lege den Hörer auf, zahle und verlasse die Empfangshalle des Hotels, 

von dem aus ich telefoniert habe, etwas wackelig. Wahnsinn, wirklich 
Wahnsinn! Die Psychoachterbahn „Stille Nacht“ rast weiter, rauf-runter, 
rauf-runter. Ist sie jetzt oben oder unten? Schwer zu sagen. Song fertig pro-
duziert, sogar doch mit einiger Prominenz, die Plattenfirma wartet. Aber 
beschissen soll’s sein, wie passt das zusammen? Ich versuche, meine Ge-
danken zu ordnen, was nicht ganz leicht ist. Was kann schief gegangen 
sein? Bei der Besetzung, mit einem Hermann Weindorf als Verantwortli-
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chem? Gut, ich weiß, dass Christoph ein hundertprozentiger Perfektionist 
ist, aber das ist Hermann doch auch! Und wie kann Curtis etwas veröffentli-
chen wollen, was minderwertig ist? Einstweilige Verfügung - nur nicht auch 
noch das! Nicht noch ein Rechtsstreit! Der eine leidige, schlimme, den ich 
wegen zweier früherer Produktionen zu führen gezwungen bin, langt voll-
auf! 

Ich setze mich auf das Promenadenmäuerchen in Plakias und schaue eine 
Weile gedankenverloren dem Rollen der Kiesel in der leichten Brandung 
zu, dann wieder dem Treiben vor den Hotels und Souvenirshops. Es gelingt 
mir, etwas ruhiger zu werden. Zweimal frage ich nach der Uhrzeit, schließ-
lich bummle ich noch einmal zum Ortsende und zurück. Die eineinhalb 
Stunden müssten jetzt um sein. 

Christoph ist tatsächlich gleich selbst am Apparat. Er erzählt mir alles 
noch einmal ausführlich, und Gott sei Dank hört es sich in seiner Version 
schon etwas weniger dramatisch an als bei Michaela. Also: Curtis/Weindorf 
haben also tatsächlich fertig produziert, und das mehr oder weniger klamm-
heimlich. Mein Bruder wurde quasi erst hinterher informiert, unter dem 
Vorwand, man habe mehrmals vergeblich versucht, ihn zu erreichen. 
Schwer glaubhaft, er hat ja einen Anrufbeantworter. Na gut, irgendwie ver-
ständlich: Bloß keinen Stress mehr mit den Pauli-Brothers! Der eine, der 
Oberrenitenzling, glücklicherweise 2000 Kilometer weit weg, den anderen 
dezent umgangen. Wie auch immer, der Song ist fertig aufgenommen und 
gemischt. Und inwiefern beschissen? Christoph relativiert das etwas: nicht 
rundum schlecht, aber mit Tendenz dazu. Musikalisch nicht gerade ein Er-
guss, „überproduziert“ und teilweise grauenhaft gesungen. Textlich ein 
Gemisch aus Original-Pauli und freier Dichtung, die wohl so nie meinen 
Segen finden würde. Christoph erzählt irgendetwas von einer Strophe, die 
praktisch ein zweites Mal leicht verändert vorkommt. Ich kapier’s nicht im 
Moment. Und wie und was von wegen Einstweiliger Verfügung? Nein, 
ganz so weit sei es natürlich nicht, er habe sich bloß schon einmal grund-
sätzlich informiert für den Fall, dass ich mein Veto gegen die Veröffentli-
chung einlegen sollte. 

Puh, klingt wirklich nicht mehr ganz so dramatisch. „Christoph“, sag ich 
ihm, „schick mir doch bitte sofort eine Kassette runter, dass ich mir selbst 
ein Bild machen kann, ich melde mich anschließend sofort.“ 

Das wollte er ohnehin, sagt er, er habe die Aufnahme ja auch erst seit drei 
Tagen. Ich frage ihn nach dem zweiten Titel. 

„Den gibt es nicht. Ist nie aufgenommen worden. Ich hab noch ein oder 
zweimal angefragt, was denn nun mit dem „Bethlehem“ werden sollte, und 
Curtis hat mich jeweils vertröstet. Ne, die wollen wohl noch zwei weitere 
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Fassungen von dem „Stille Nacht“ mit auf die Scheibe packen. Inwiefern 
die anders sind - keine Ahnung!“ 

Diese Nachricht macht mich nun wirklich wütend. Sie haben also unser 
zweites Stück einfach sausen lassen, obwohl es so gut wie keinen Mehr-
aufwand bedeutet hätte. Es war schließlich perfekt vorproduziert, Pete und 
Lenz hätten ihre Tracks mehr oder weniger nebenbei mit darauf gespielt. 
Und ohne eine Mark dafür zu verlangen! Ein zweiter Titel, noch dazu ein 
passender und ausgesprochen schöner, hätte den künstlerischen Wert der 
Maxi-CD zweifellos erheblich gesteigert. 

„Wichser!“ entfährt es mir, „Banausen, die kapieren es einfach nicht! Nur 
Charts und Kohle - alles andere interessiert die nicht. Na hoffentlich sind 
die beiden anderen Versionen nicht noch schlechter als das Original!“ 

Ich verbleibe mit Christoph so, dass ich ihn sofort kontaktiere, sobald ich 
die Kassette erhalten und gehört habe, um im allerschlimmsten Fall doch 
noch die Möglichkeit eines rechtlichen Vorgehens gegen die Veröffentli-
chung zu haben. 

Die Knie wackeln diesmal nicht mehr so, als ich das „Alianthos Hotel“ 
verlasse. Psychoachterbahn „Stille Nacht“... Ist sie im Augenblick doch eher 
oben? Plötzlich habe ich das Gefühl, das könne, das müsse so sein. Klar, 
warum auch nicht! Eine Veröffentlichung durch die ARIOLA mit der Pro-
minenz, das könnte ein Wurf werden. Und ob mir nun das Endprodukt so 
völlig zusagt oder nicht - endlich mal was verdient mit der Musik nach fast 
zwanzig Jahren. Für die persönliche Erbauung gibt es ja noch unsere Fas-
sung mit Michael Gerwien. Richtig ärgerlich ist nur die Sache mit dem 
zweiten Titel. War ja aber fast nicht anders zu erwarten. Na gut, den bauen 
wir irgendwann, irgendwo mal mit ein, wäre wirklich schade darum. 

Solches geht mir durch den Kopf, und plötzlich kommt mir der Gedanke, 
es kann, es muss gefeiert werden, wenigstens ganz klein. Ich mache den 
Umweg über den Supermarkt und besorge eine Flasche Freixenet. 

Heidi kann kaum glauben was ich ihr da berichte. Sie hat mitgehofft und 
mitgelitten während des letzten halben Jahres, war emotional teilweise fast 
noch betroffener als ich. Und nun scheint nach dem ewigen Auf und Ab das 
Happy End nahe, wenn auch mit einigen Schönheitsfehlern. Die sind uns 
jetzt egal, über die zerbrechen wir uns den Kopf später, wenn überhaupt. 

Fünf Tage später sind wir wieder in Rethymnon, und tatsächlich, die 
Kassette ist da. Mit ein paar sarkastischen Zeilen von Christoph, der uns 
„dennoch weiterhin schönen Aufenthalt“ wünscht oder so ähnlich. Es ergibt 
sich so, dass Heidi mit der Post und den Kindern schon zum Bus zurück 
geht, während ich noch die Einkaufsrunde komplettiere. 

„Wie ist es?“ frage ich, vor Spannung schnell zurück. 
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„Klingt gar nicht so schlecht, ich hab’s mir viel schlimmer vorgestellt.“ 
„Na lass hören!“ 
Und so lausche ich im Bus beim Stadtpark in Rethymnon dem, was da 

Curtis, Hermann und Co aus meinem „Stille Nacht“ gemacht haben. 
Dass es nicht nur erträglich klingt sondern stellenweise gar nicht so 

schlecht, liegt wohl einfach daran, dass ich mit weitaus Schlimmeren ge-
rechnet habe. Daran gemessen ist die Aufnahme passabel. Ich bin allerdings 
beim ersten Hören auch völlig unfähig, auf Details zu achten - zu viel Neu-
es passiert da. 

Es geht los mit Hubert von Goisern, wobei mir bei diesem ersten Durch-
lauf kaum auffällt, dass der den Text der ersten Strophe praktisch komplett 
geändert hat. Dann eine Frauenstimme, es muss wohl die von Anne Haigis 
sein. Irgendwas stimmt da nicht, denke ich während der zweiten Strophe, 
ohne momentan zu erkennen, was es ist. Endlich Bekanntes: Ron Williams 
in Strophe drei, wohl der Track aus unserer Session im August. Ab Vers 
vier dann schwere Irritation: Eine merkwürdig klingende Frauenstimme, 
sehr alpenländisch angehaucht - Nicki, denke ich im ersten Moment. Und 
ein Text, den ich nicht kenne. Oder doch! Zumindest stellenweise. Dann 
Strophe fünf mit der Stimme von Anne Haigis und meinem Originaltext. 
Schließlich die „Umweltstrophe“ mit Chor und verschiedenen Solostimmen 
darüber. Und das Ende: Die für mich nach wie vor verkrampften zwei Zei-
len Anhängsel auf ein orchestrales Bombastplayback mit Spieluhrgeklingel 
im fade out. 

Puh, tief durchatmen. Ich hab’s überlebt! 
„Mh ..“ Wir schauen uns an. „Nicht toll, aber auch nicht so schlecht, o-

der?“ Jedenfalls kein Gedanke an eine Einstweilige Verfügung oder ähnli-
ches. Rechtfertigen muss ich mich ohnehin nicht für die teilweise misslun-
gene Gesangsinterpretation und die mutwillig entstellten Textpassagen. 

Wir fahren Richtung Westen mit Ziel Elafonisi. Der „Südseestrand“ Kre-
tas mit vorgelagerten Inselchen, Lagunencharakter, smaragdgrünem Wasser 
und rot schimmerndem Muschelsand. Unterwegs höre ich die Aufnahme 
noch einmal, und da sehe ich die Sache schon kritischer. Und abends, beim 
dritten Mal, stelle ich fest, dass beinahe gar nichts daran stimmt.  

Ich analysiere, bilanziere:  
Die erste Strophe ist zwar eine komplette Neudichtung vermutlich Hubert 

von Goiserns, aber immerhin akzeptabel. Allerdings klingt der Song vom 
ersten Moment an wie eine hundertprozentige Goisernnummer, das sehr 
präsente Akkordeon macht diesen Eindruck komplett. Taktisch völlig 
daneben, denke ich, dem Steyrer gerade die erste Strophe zu geben. Das 
gibt dem Ganzen eine absolut irreführende Richtung. 
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Schnell wird mir klar, was an der zweiten Strophe nicht stimmt. Anne 
Haigis ist stellenweise so hartnäckig neben, meistens hinter dem Beat, dass 
man das auch nicht mehr als „laid back“ durchgehen lassen kann. Und ihre 
Stimme klingt - mit Verlaub - besoffen. Würde ja zu den Timingproblemen 
passen. Schade, ewig schade! Sie ist doch eine so begnadete Sängerin, hat 
doch eine der herausragenden Soulröhren Deutschlands. Was ich überhaupt 
nicht begreife: Wie kann eine Kapazität wie Hermann Weindorf einen sol-
chen Gesang absegnen? War dieses Wahnsinnstiming etwa doch gewollt? 
Aber dann doch nicht so! Oder trifft die oben geäußerte Vermutung zu und 
man wollte der Lady nicht zu nahe treten? 

Zu Ron Williams Interpretation ist an anderer Stelle alles gesagt. Nach 
Anne Haigis schon fast ein Highlight, aber leider etwas schwer verständlich 
und vom Ausdruck noch nicht das, was es sein könnte. 

Die eingeschobene vierte Strophe oute ich von Hören zu Hören mehr und 
mehr als Frechheit. Es ist übrigens nicht Nicki sondern Sabine, die Back-
groundsängerin von Goiserns „Alpinkatzen“. Laut Christoph, der wiederum 
Curtis wiedergab, fanden die alle im Studio Anwesenden so toll, dass man 
ihr auch eine eigene Strophe anbieten wollte. Die gab es aber nicht mehr. 
Also wurde flugs eine gedichtet, von wem auch immer. Und die hört sich 
dann so an: 

Stade Nacht, traurige Nacht! 
Ois was zählt  is Geld und Macht. 
Sag, was hat uns des Streit’n scho bracht? 
An sinnlosen Kriag, a grausame Schlacht.  
Überall Elend und Leid, 
Hunger und Trostlosigkeit. 
 
Eine Aneinanderreihung von Plattitüden nach dem Motto „Reim dich o-

der ich würg dich“, peinlich, peinlich. Wobei als Krönung des Ganzen der 
„sinnlose Krieg“ und die „grausame Schlacht“ aus meiner ursprünglichen 
vierten Strophe entnommen sind, die nun unverändert auf Position fünf ran-
giert. Also zweimal das Gleiche in sich unmittelbar folgenden Strophen. 

Jetzt habe ich plötzlich doch arge Bedenken, dieser Text könne bald in 
großer Auflage unter die Leute kommen - gezeichnet mit meinem Namen. 
Oder ist das mit den Um- und Neudichtungen nur ein Trick von Curtis, um 
mehrere Namen als Autoren melden zu können und sich dadurch zusätzli-
che Texttantiemen in Richtung AUN abzuzweigen? Aber das ist doch end-
gültig geregelt! Oder doch nicht? Ich mag’s nicht glauben! 

Fünfte Strophe: Wieder Anne Haigis, im Timing unwesentlich anders als 
vorhin, in der Interpretation manieriert, gekünstelt, zu sehr mit Gewalt auf 
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„schmutzig“ gemacht. Ach Anne Haigis, warum hast du nicht einfach so 
wunderbar, so glaubhaft und so ausdrucksstark gesungen wie auf vielen 
deiner Produktionen, die ich so schätze? Und überhaupt, jetzt kommt’s mir: 
Warum denn Anne Haigis ein zweites Mal? Hier wäre doch die Strophe für 
Sabine gewesen, wenn man die unbedingt dabei haben wollte. Für mich völ-
lig unverständlich! Dann hätte man sich doch diese zwanghafte Missgeburt 
einer zusätzlichen Strophe sparen können... 

Zum Schluss hin wird es schließlich heftig. Hermann hat da Curtis’ Vor-
stellungen von einem Finale à la „We Are The World“ oder „Yes We Can“ 
offenbar wortwörtlich umgesetzt: Fette Chöre, Pauken und Trompeten, 
bombastische Streicher - so muss ein Allstar-Song mit Message wohl en-
den. Den Mix finde ich im Übrigen eher bescheiden. Zu undifferenziert, zu 
wenig transparent, zuviel „Sound“. 

Nein, so nicht! Welch eine Karikatur im Vergleich mit unserer Demover-
sion, wo ein einziger Sänger den Text in schlichter Eindringlichkeit so in-
spiriert umsetzte, dass sich dem kaum jemand entziehen konnte.  

Von allem anderen abgesehen fällt mir plötzlich ein, dass ja ein Haupt-
grund für das Streichen meiner sechsten Strophe der Zeitfaktor gewesen 
war. Und das Argument, in dieser Länge hätte der Song kaum eine Chance, 
im Rundfunk gespielt zu werden. Und nun hatte er wieder sechs Strophen 
inklusive der verunglückten Neudichtung, und zudem den angehängten 
Schluss. Ich will es genau wissen, stoppe das Stück und meine Vermutung 
bestätigt sich: Das „Stille Nacht“ ist so noch einmal gut fünfzehn Sekunden 
länger als die Originalversion. 

Nein, genau genommen stimmte an dieser Produktion nichts. Nichts aus 
meiner Sicht als Musiker und Texter. Aber Kommerzialität, Verkäuflichkeit 
- wie stand es damit? Ich registriere Erstaunliches: Freunden, denen wir die 
Fassung hier auf Kreta vorspielen, äußern zwar hier und da Kritik, aber ihr 
Gesamturteil ist eindeutig: Das wird ein Hit! Gut promotet muss das einfach 
ein Hit werden! Ich habe da etliche Zweifel, aber ich tendiere dazu, ihnen 
zu glauben. Aus verschiedenen Gründen. Mir ist sehr wohl bewusst, dass 
ich als Musiker vorbelastet und keineswegs repräsentativ für breitere Käu-
ferschichten bin. Meine bisherigen Veröffentlichungen gingen exakt so in 
die Pressung, wie ich selbst (und die Mitautoren und maßgeblich beteiligten 
Musiker) sie gut und stimmig fanden. Dass sie allesamt keine Renner wur-
den hatte natürlich mehrere Gründe: Mangelnde Prominenz der Interpreten, 
praktisch null Öffentlichkeitsarbeit aufgrund sehr begrenzter Möglichkeiten 
eines kleinen Labels. Aber vielleicht auch den, dass uns jedes Mal der Pro-
duzent gefehlt hat, der - in gesundem Abstand zum Selbstverwirklichungs- 
und Perfektionsdrang von Autoren und Musikern - den Bezug zum Markt 
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und das Wissen um marktwirtschaftliche Gesetzmäßigkeiten mit einge-
bracht hätte. Ich bin in dieser Beziehung reichlich naiv und ich weiß das. 
Vielleicht liegen Curtis und Hermann ja genau richtig mit ihrer Linie. Viel-
leicht muss manches so grausig klingen um Chancen auf eine Chart-
Platzierung zu haben. Ich fühle mich plötzlich nicht mehr ganz wohl in 
meiner Haut. Diese Veröffentlichung - was werden Freunde und Musiker-
kollegen dazu sagen, deren Urteil ich schätze und die mich als kompromiss-
los kennen, wenn es um die Frage geht: Qualität oder Verkäuflichkeit. Und 
sollte dieses „Stille Nacht“ tatsächlich ein Hit werden -  muss ich mich dann 
andauernd rechtfertigen, entschuldigen, herumdrucksen, aber letztendlich 
betonen, ich stünde durchaus zum Ergebnis? Das wäre doch hochgradig ge-
logen. Umgekehrt könnte ich als maßgeblich Beteiligter das Produkt öffent-
lich wohl kaum verteufeln, das wäre marketingmäßig der helle Wahnsinn. 

Und noch Grundsätzlicheres geht mir bei dieser Gelegenheit wieder 
durch den Kopf: Ist es moralisch vertretbar, gerade mit diesem Titel Geld, 
vielleicht viel Geld zu verdienen? Mit einem Song, den manche womöglich 
als blasphemisch empfinden werden, und der bei anderen vielleicht tiefste 
Gefühls- und Gewissensebenen ankratzt? Und möglicherweise Denkprozes-
se auslöst über Fremdenfeindlichkeit, Kriegs- und Zerstörungswahn und die 
Rolle eines jeden von uns dabei. Darf ich die irgendwie geniale Idee, diesen 
Text zu schreiben, wirklich zu Geld machen? Ich habe Zweifel. Und wieder 
die ganz persönliche Verteidigungslinie: Ich tue doch keinem weh mit dem 
Song, also was soll’s? Ich verkaufe weder Waffen noch Drogen sondern 
lediglich ein Stück kritischer Kunst. Und unterstütze dadurch nicht zuletzt 
noch eine Organisation, die sich der Rettung der Umwelt verschrieben hat. 
Und schließlich werde ich den Erlös nicht für die Yacht in Monte Carlo 
verbraten sondern zum Großteil in weitere Produktionen stecken. Also viel, 
viel Musik schreiben, aufnehmen und veröffentlichen. Und damit wiederum 
einer ganzen Menge Menschen Freude machen... Tja, so einfach ist das. Ich 
bin also kein charakterloser Umfaller, der für harte D-Mark seine Ideale 
verleugnet sondern ein edler Menschheitsretter. 

Es ist eben nicht so einfach! Die Zweifel bleiben, sind mal stärker und 
mal schwächer. Aber zu keinem Zeitpunkt völlig überwunden. Und 
manchmal geht mir durch den Kopf, was ich damals Curtis geschrieben ha-
be: Vielleicht würde ein Hit und plötzlicher Reichtum unser einfaches, 
glückliches Familienleben gehörig durcheinander bringen.  

Das Fazit meine Reflexionen ist schließlich gar nicht so übel und ent-
spricht im Prinzip voll meiner Weltanschauung: Wie auch immer es kommt, 
es ist in jedem Fall richtig!  Und keinesfalls nur  gut oder nur  schlecht. Ich 
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werde gut mit beiden, mit allen Möglichkeiten leben können. Und mit der 
Entscheidung habe ich nun ohnehin nichts mehr zu tun. 

Aber andere. Und die haben sich dagegen entschieden, dass das „Stille 
Nacht“ ein Hit und sein Autor unter argen Gewissensnöten ein gemachter 
Mann und vielleicht gefragter Songschreiber wird. 

 
11. November. Wir sind auf dem Heimweg nach Deutschland. Von Patras 

aus rufe ich bei Christoph an. Nur Michaela ist zuhause, aber sie hat die tau-
frische Neuigkeit: „Das Ganze ist geplatzt. Die ARIOLA will die Aufnahme 
plötzlich nicht mehr veröffentlichen. Angeblich wegen irgendwelcher Ver-
tragsangelegenheiten mit Hubert von Goisern und Anne Haigis. Was Ge-
naues weiß ich auch nicht. Das erfährst du dann ja sicher von Curtis selbst 
wenn ihr zurück seid.“ 

Peng. Schluss, aus, das war’s. Ende der Vorstellung? Nein, nur Ende des 
ersten Aktes, mit einem kleinen Nachspiel. 

In München angekommen, telefoniere ich sofort mit Curtis. Der ist einer-
seits scheißfreundlich zu mir, andererseits bebt er vor Zorn. Und regt sich 
maßlos über die ARIOLA auf, wo man wortbrüchig geworden sei. Und ihn 
wegen läppischer interner Vertragsangelegenheiten mit zwei Künstlern in 
eine fatale Lage gebracht habe. Soviel Arbeit, Engagement und Geld - alles 
umsonst. Er überlege, ob er den Song per Kassette an alle Rundfunkanstal-
ten schicken solle mit dem Hinweis an die Redakteure, die ARIOLA blo-
ckiere die Veröffentlichung wegen des zu kritischen Inhaltes. 

„Wäre doch sinnlos!“ wende ich ein, „Selbst wenn es die Sender spielen 
sollten, nützt es uns ja nichts, weil es keine CD auf dem Markt gibt.“ 

„Das ist natürlich richtig“, brummt er. „Aber die ARIOLA hätte wenigs-
tens ihr Fett weg, ich bin stocksauer auf die.“ 

„Könnte es nicht sein“, frage ich schüchtern, „dass zumindest ein zusätz-
licher Grund für die Nichtveröffentlichung der ist, dass sie es einfach nicht 
gut fanden?“ Ein zarter Versuch von mir, meine eigene Kritik dezent ins 
Spiel zu bringen. 

„Quatsch, ist doch ne Superproduktion, daran liegt es natürlich nicht!“ 
Da bin ich mir allerdings nicht so sicher, und ich bringe sehr vorsichtig 

meine Bedenken besonders hinsichtlich der Frauenstimmen vor. 
Curtis kanzelt mich regelrecht ab. Er lobt Anne Haigis und Goiserns Sa-

bine geradezu überschwänglich und noch einmal die Aufnahme als Ganzes. 
Tja, da führt wohl kein Weg zusammen, merke ich schnell und lasse es 

dabei bewenden. Ein Streit mit Curtis über die Qualität der Aufnahme wäre 
völlig sinnlose Energieverschwendung. Die Auffassungsunterschiede sind 
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einfach zu eklatant. Was soll das jetzt auch noch, das Projekt ist ohnehin 
gestorben, zumindest für den Augenblick und in dieser Form. 

 
Der Spätherbst 1994 verläuft also anders als erhofft. Kaum zurück in der 

Heimat, muss ich wieder los nach München, Geld verdienen. Mein Hit ist 
keiner. Schaufeln, pflanzen, pflastern statt Rundfunkeinsätze registrieren, 
sich auf Fernseheinsätze freuen, Verkaufszahlen abfragen. Und als Tüpfel-
chen aufs i noch ein Erlebnis der ganz besonderen Sorte: An einem der Ad-
ventssamstage schaue ich mir die „Wetten dass...“-Weihnachtssendung an, 
um zu sehen, was hätte sein können. Und tatsächlich, man hat auch Weih-
nachtliches zu bieten: Suzi Quattro, Chris Andrews und noch ein paar Dy-
nosaurier der Rockgeschichte präsentieren ein fürchterlich schlecht ge-
machtes Potpourri aus Weihnachtsliedern, wobei es sich von selbst versteht, 
dass „Stille Nacht“ (in der „Originalversion“) mit vertreten ist. Und das 
Ganze natürlich für einen guten Zweck, Thomas Gottschalk höchstpersön-
lich spielt Schirmherr bei der Sache. Wenn’s nicht zum Weinen wäre, wäre 
es zum Lachen - oder umgekehrt. Ich entscheide mich für den Mittelweg - 
stille Resignation. 

Auch Weihnachten ist irgendwann vorüber und bald auch der Jahres-
wechsel. Der Frust hat sich gelegt und ist dem Vorhaben gewichen, das 
„Stille Nacht“ im neuen Jahr noch einmal anzugehen: früher, anders, besser. 
Obwohl ich die Chance als sehr gering erachte, dass das mit Curtis möglich 
sein könnte, habe ich das Gefühl, es zumindest seiner Organisation schuldig 
zu sein, mich für einen zweiten gemeinsamen Anlauf bereit zu erklären. 
Und nach langer Rücksprache mit Christoph schreibe ich Curtis am 6. Janu-
ar folgenden Brief: 

 
Lieber Curtis, 

seit unserem letzten Kontakt sind gut sechs Wochen vergangen, und in 
knapp zwölf Monaten ist wieder Weihnachten... Gründe genug, uns noch 
einmal mit dem Projekt „Stille Nacht“ zu befassen. 

Ich habe in der Zwischenzeit ausführlich mit Christoph über das Thema 
gesprochen, und wir haben ziemlich konkrete Vorstellungen davon, was wir 
wollen und mehr noch  davon, was wir nicht wollen. Wir haben beide Ver-
sionen - unser Demo und Eure Aufnahme - oft gehört und verglichen. Und 
je öfters wir das taten, umso klarer wurde uns, dass die AUN-Fassung zu-
mindest in dieser Form der verkehrte Weg ist, wobei die Hauptkritikpunkte 
lauten: teilweise schlechte Interpretation, oft schwer verständlicher Text, 
teilweise schlechte Textänderungen, „überproduziertes“ Finale. Nicht nur 
wir und sämtliche an der Urfassung beteiligten Musiker sehen das so, auch 
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viele Freunde und Bekannte, die beide Versionen in der Zwischenzeit ge-
hört haben. Das Fazit lautet meistens: Die relativ schlichte Gerwien-
Interpretation geht einfach viel mehr unter die Haut als die Pauken- und 
Trompeten-Allstarfassung. 

Nun ist das alles natürlich weitgehend einfach eine Frage des Geschma-
ckes, und da scheinen wir leider ziemlich auseinander zu liegen, denn Dir 
gefällt Euere Version fast vorbehaltlos. Du wirst allerdings verstehen, dass 
wir Autoren für einen zweiten Anlauf nur noch eine Fassung akzeptieren 
werden, die wir künstlerisch wenigstens einigermaßen unterschreiben kön-
nen. Eine Veröffentlichung der vorliegenden Aufnahme kommt für uns 
nicht infrage, selbst wenn dafür eine Firma gefunden würde und die rechtli-
chen Probleme geregelt wären. Solltest Du dennoch Lust und Energie ha-
ben, es auf Basis des Weindorf-Playbacks noch einmal mit einigen anderen 
Sängern versuchen, nenne ich Dir hier mal die Eckpunkte für ein in unseren 
Augen besseres und erfolgreicheres Konzept: 

1. Wenn schon, dann sollten es auch wirklich Leute der ersten Garde 
sein. Namen wie Maffay, Patricia Kaas, M.M. Westernhagen, Grönemeyer 
etc. waren ja ursprünglich auch im Gespräch. Hubert von Goisern fällt ja 
wohl ohnehin flach, wenn ich Dich richtig verstanden habe, Anne Haigis ist 
zumindest so  für uns indiskutabel (mehr noch v. Goiserns Sabine), Ron 
Williams wäre für die dritte Strophe wohl nach wie vor die Idealbesetzung, 
und Franz Benton schließlich ist für mich der einzige sängerische Licht-
blick. Die Chöre könnte man ja übernehmen, wäre schade darum! Sieh das 
(bislang) so verunglückte Unternehmen doch mal von der positiven Seite: 
Ein zweiter Anlauf bedeutet auch die Chance, rechtzeitig und ohne Zeit-
druck vielleicht wirkliche Promis für die Sache zu gewinnen. 

2. Textänderungen im bisherigen Stil akzeptiere ich nicht! Schon klar, 
dass die Interpreten da einige Freiheiten haben müssen, aber das kann nicht 
soweit gehen, dass ganze Strophen komplett geändert oder neue hinzuge-
dichtet werden. 

3. Bass und Schlagzeug sollten nicht vom Computer kommen, da waren 
wir uns, glaube ich, einig. 

4. Eine Maxi-CD mit nur einem einzigen Titel kommt für uns nicht infra-
ge! Das war an der ganzen Sache der vielleicht ärgerlichste Punkt für uns, 
nachdem wir Zeit und Mühe investiert hatten, um einen passenden zweiten 
Titel vorzubereiten. 

5. Über den Schluss müssten wir uns noch einmal unterhalten, den finden 
wir so  alle nicht sehr geglückt. Wir tendieren inzwischen wieder zur ur-
sprünglichen Fassung, allerdings mit veränderter Schlusszeile. Aber da bin 
ich nach wie vor für alle Varianten offen. 
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Soweit zu einer möglichen Prominenten-Neufassung, aber wir sehen in 
ihr durchaus nicht die einzige Möglichkeit, das „Stille Nacht“ 1995 endgül-
tig zu veröffentlichen. Wir sind momentan dabei, eine Aufnahme mit Eric 
und einer Sängerin vorzubereiten, die unserer Vorstellung einer möglichen 
Endfassung als Duo sehr nahe kommen soll. Mehr noch: Ich war in den let-
zen Wochen fleißig und habe noch einige Titel geschrieben. Es steht nun 
das Konzept für eine CD unter dem Titel „Winter“. Wir werden wohl bis 
Ende Februar ein Demo fertig haben, ich halte Dich darüber auf dem Lau-
fenden. Unser Ziel ist es natürlich, für dieses Projekt einen Produzenten zu 
finden, das „Stille Nacht“ wäre in diesem Fall halt die Auskopplung. Sollte 
es tatsächlich soweit kommen, wäre das dennoch kein Hindernis für eine 
AUN-Prominentenfassung. Alle Kombinationen wären denkbar, es käme 
halt auf die Plattenfirma an. 

So, wir sind fest entschlossen, den Titel oder sogar die Konzept-CD die-
ses  Jahr auf alle Fälle zu machen, und wenn wir das notfalls selbst produ-
zieren müssten. Weil wir nicht wieder in Zeitnot kommen wollen, wirst Du 
verstehen, dass wir uns und auch Dir dabei eine Deadline setzen müssen. 
Ich würde sagen, bis Ende April sollte klar sein, ob Du prominente Sänger 
und eine Plattenfirma gewinnen kannst - vorausgesetzt, Du hast überhaupt 
Lust, das Projekt ein zweites  Mal anzugehen. Sollte das so sein - oder auch 
nicht - lass es mich wissen! Und für den Fall einer erneuten Zusammenar-
beit würde ich mir wünschen, dass Du es mir selbst sagst wenn Du etwas an 
mir auszusetzen hast, ich glaube Du weißt, was ich damit meine. 

Dir und AUN ein erfolgreiches 1995, eine glückliche Hand bei Euren 
Aktionen und viele Grüße! 

                                                 Guntram 
 
Curtis’ Antwort lässt gut zwei Wochen auf sich warten. Schon beim ers-

ten Blick auf den Brief habe ich das Gefühl, mir zum Lesen besser einen 
Stuhl zurechtzurücken. 

 
Lieber Guntram, 

ich habe Deinen Brief vom 6.1.1995 erhalten. Wie Du wahrscheinlich 
weißt, teile ich Deine Ansichten in fast allen wichtigen Punkten nicht. Es ist 
- wie Du so treffend schreibst - eine Frage des Geschmacks bzw. des Ur-
teilsvermögens. Da Du ja offensichtlich hier den totalen Durchblick besitzt 
und weil ich einfach keine Lust mehr habe, mir von Dir vorschreiben zu las-
sen, was ich als Produzent zu tun und zu lassen habe, mache ich Dir einen 
einfachen Vorschlag: Ab sofort produzierst und finanzierst Du alle Auf-
nahmen und die Abwicklung des Projektes „Stille Nacht“. Und um Deine 
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soziale Komponente bzw. Aufrichtigkeit - was die Sache angeht - zu bewei-
sen, kannst Du AUN einen Benefizanteil aus dem Erlös spenden. Wir wären 
bereit, unseren Namen und auch die notwendige Öffentlichkeitsarbeit hier-
für zur Verfügung zu stellen. 

Andererseits wirst Du verstehen, dass wir bereits sehr viel Geld, Mühe, 
Zeit und Emotionen in dieses Projekt investiert haben. Solltest Du mit dem 
obigen Vorschlag nicht einverstanden sein, werden wir es vorziehen, das 
Projekt mit einem anderen Text zu Ende zu führen. 

Lass mich bitte Deine Entscheidung so bald wie möglich wissen. 
Mit vorweihnachtlichen Grüßen  
                                                            Curtis 
 
Das sitzt! Vor lauter Staunen über den unfassbaren Vorgang, mir unver-

hohlen ein Plagiat anzukündigen, bin ich im ersten Moment nicht einmal 
fähig, mich zu ärgern. Der Zorn kommt dann doch, und nicht zu knapp. Ich 
setze mich an die Schreibmaschine und lasse ihn unmittelbar in einen Ant-
wortbrief fließen: 

 
Lieber Curtis, 

dass Du andeutest, mir unter Umständen mein Stück, meine Idee klauen zu 
wollen, ist ebenso traurig wie ungeheuerlich; diesen Gedanken gar als Dro-
hung einzusetzen, schlicht unglaublich dreist. Du verlässt damit endgültig 
die Ebene, auf der Zusammenarbeit in welcher Form auch immer möglich 
ist. Es macht mich sprachlos. 

Der menschliche, moralische Aspekt ist der eine, der juristische ein ande-
rer. Du kannst doch nicht allen Ernstes so naiv sein, nicht zu wissen, dass 
Du mit so einem „anderen“ Text einen Plagiatsprozess erster Güte herauf-
beschwören würdest. Du weißt so gut wie ich, dass in meinen fünf Strophen 
alles gesagt, jedes aktuelle Thema abgedeckt ist, auch andere Worte würden 
daran nichts ändern. Das Ergebnis wäre immer ein Plagiat, ein primitiver, 
niederträchtiger Klau. Ich kann Dir nur zugute halten, dass diese Idee ver-
mutlich aus dem ersten Zorn heraus geboren wurde und hoffen, dass Du 
schleunigst Abstand davon nimmst. Schließlich bist Du in diesem Fall nicht 
Privatperson sondern Repräsentant einer gemeinnützigen Organisation. Und 
ich bezweifle, dass die Konsequenzen eines solchen Schrittes dem Image 
von AUN sehr dienlich sein würden. Ich behalte es mir ausdrücklich vor, 
unverzüglich die anderen Vorstandsmitglieder von AUN davon zu unter-
richten, solltest Du diese Drohung nicht zurücknehmen! 

Ansonsten scheint mir Deinen Ausführungen etwas die Sachlichkeit zu 
fehlen. Ich habe wohl von einer Frage des Geschmackes, nicht aber des Ur-
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teilsvermögens gesprochen, und das ist ein fundamentaler Unterschied. Und 
sollte ich den Eindruck erweckt haben, den totalen Durchblick für mich in 
Anspruch zu nehmen, dann sorry, nichts liegt mir ferner. Aber ich habe Dir 
meine detaillierte Kritik zu Eurer Aufnahme übermittelt und hätte das viel-
leicht eine Nuance leiser getan, wäre da nicht ein vielstimmiges Feedback 
besonders aus Musikerkreisen gewesen. Und ob Du es glaubst oder nicht, 
da gab es in der Mehrzahl weitaus drastischere Urteile zu der Produktion als 
das meine. Dass schließlich auch die ARIOLA das Stück in der dieser Ver-
sion abgelehnt hat, betrachten wir - bei allen angeblichen oder tatsächlichen 
sonstigen Gründen - als Bestätigung. Die Verantwortlichen hätten das wohl 
kaum getan, hätten sie es für eine tolle, erfolgsträchtige Nummer gehalten. 

Natürlich ist das ganze Dilemma nicht zuletzt Deine persönliche Nieder-
lage. Größe zeigen hieße, sie einzugestehen. Und das Beste (nämlich etwas 
Besseres) daraus zu machen. Ich habe die Tür für eine mögliche weitere Zu-
sammenarbeit mit AUN bewusst nicht zugeschlagen, auf der Basis Deiner 
letzten Äußerungen wird es diese allerdings nicht geben. Eine zumindest 
kollegiale Umgangsebene ist wohl das Mindeste! 

Solltest Du zu dieser zurückfinden, erneuere ich mein Angebot, den Titel 
in der ursprünglich geplanten Form zu Ende zu führen. Unabdingbare Vor-
aussetzung dafür sind neue (prominente) Namen, Originaltext und Aufnah-
me eines zweiten Titels. Solltest Du bis 30. April neue Sänger und eine 
Firma gewinnen, wäre es durchaus denkbar, dass wir die restliche Produkti-
on vorfinanzieren und ansonsten bei der im Herbst vereinbarten Zehnpro-
zentregelung bleiben. Falls Du daran kein Interesse hast, produzieren wir 
mit verändertem Konzept (Voll-CD, maximal zwei Sänger) fertig. Ob es 
dann auch mit diesem zu einer eingeschränkten Zusammenarbeit kommen 
könnte (Öffentlichkeitsarbeit durch AUN), kann ich nicht beurteilen. Wenn 
ich Dich richtig verstanden habe, kommt für Euch ja nur eine Interpretation 
durch ein Ensemble infrage. 

Solltest Du Dich dazu entschließen, ohne uns auf Basis des bisherigen 
Ergebnisses zu Ende zu produzieren und dies (oder die vorliegende Versi-
on) veröffentlichen, weiß ich noch nicht, ob wir das rechtlich verhindern 
könnten. Sicher ist nur, dass es in diesem Fall zwei konkurrierende Fassun-
gen auf dem Markt gäbe (vermutlich inklusive der entsprechenden Promoti-
ons-Schlammschlacht), und dass wir sehr genau darauf achten würden, wel-
che Namen bei Eurer Interpretation als Autoren für Text und Bearbeitung 
angegeben wären. Zum Falle eines offensichtlichen Plagiats ist oben alles 
gesagt. 

Zuletzt noch eine kurze Anmerkung zu Deiner Andeutung bezüglich 
meiner „sozialen Komponente“ beziehungsweise „Aufrichtigkeit“: Lass Dir 
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gesagt sein, dass Du kaum in der Lage bist, das eine oder das andere beur-
teilen zu können. Erstaunlich finde ich nur, wie flüssig Dir gerade ein Wort 
wie das zweite aus der Feder fließt nach allem was passiert ist. 

Ich denke, ich höre beizeiten von Dir. 
Mit freundlichen Grüßen 
                                                             Guntram 
 
Daraufhin Funkstille. 
 
Epilog zum ersten Akt: Wir rechnen durchaus mit der wenn auch un-

wahrscheinlichen Möglichkeit, der Song könne von AUN Weihnachten 
1995 doch in der bekannten oder auch einer neuen Form veröffentlicht wer-
den. Das passiert nicht. 

Ende März 1996 unterbreite ich Curtis ein briefliches Friedensangebot. 
Er nimmt es an, und ich bin erleichtert. Ich hatte viel nachgedacht in der 
Zwischenzeit, konnte ihn im Rückblick besser verstehen und viel nachvoll-
ziehen. Nicht alles, aber doch manches. Wenn ich mich in seine Lage ver-
setzte, schienen mir seine Vorgehensweisen und Reaktionen durchaus lo-
gisch und konsequent. 

Wichtig war es mir schließlich auch, Christoph zu entlasten. Er gehört 
wie Curtis zur Münchner Musikszene und sah nicht ohne Bangen dem Tag 
entgegen, an dem er ihn irgendwo treffen würde. Mittlerweile ist das pas-
siert - nach meinem Brief - und es scheint alles geklärt. Die Feindbilder 
Curtis Briggs und Guntram Pauli existieren für ihre jeweiligen Gegenüber 
nicht mehr. 

 
 
Zweiter Akt: Nach dem gescheiterten Versuch mit der AUN-Fassung ma-

che ich mir um Weihnachten 1994 herum viele Gedanken über alternative 
Wege, das Projekt „Stille Nacht“ zu realisieren. Mir schwebt ein Album vor 
und das aus zwei Gründen: Zum einen fehlt mir zu Singles oder Maxi-CDs 
irgendwie die Einstellung. Meine früheren Produktionen waren allesamt 
Alben, zwei davon sogar Doppelalben. Ich bin ein Freund von Konzeptwer-
ken, brauche Raum und Zeit, schaffe es schlecht, Ideen als Extrakt in Kurz-
form umzusetzen. Der zweite Grund ist ein ganz praktischer: Realistisch-
weise müssen wir davon ausgehen, die Veröffentlichung notfalls selbst oder 
mit Hilfe eines kleinen Labels zu realisieren. Eine Single oder Maxi-CD 
wäre in diesem Fall absolut hirnrissig. Ein Titel, bei dem in insgesamt rund 
vier Wochen alles gelaufen sein muss, ist eine Sache für eine große Compa-
ny mit den entsprechenden Promotionmöglichkeiten im Rücken. Da muss 
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geklotzt werden und nicht gekleckert, denn schon am 27. Dezember kauft 
keiner mehr eine reine Weihnachtsplatte. Die Alternative kann also nur ein 
Album mit einem Thema sein, das zumindest nicht ganz so stark auf Weih-
nachten zugeschnitten ist, auch wenn das „Stille Nacht“ selbstverständlich 
der Aufhänger bleiben muss. Aber in welchen Kontext passt der Titel? Das 
Thema Weihnachten ist mit spätestens einem weiteren Titel ausgereizt, und 
den gibt es ja mit „Bethlehem“. Ich warte auf die Erleuchtung. 

Irgendwann, aus dramaturgischen Gründen wird’s wohl ein Winterabend 
mit dickem Flockengestöber draußen am Fenster gewesen sein (Hoppla, so 
was gibt es ja bei uns kaum mehr), habe ich dann die entscheidende Idee, 
wie ich meine: „Winter“ könnte das Album heißen. Und die sechs bis acht 
Songs sollten sich thematisch und stimmungsmäßig um alle Aspekte der 
kalten Jahreszeit drehen. Eine solche CD wäre zumindest jeweils ein halbes 
Jahr lang gut verkäuflich und nicht ausschließlich an Weihnachten gebun-
den. 

Mit Feuereifer mache ich mich ans Werk. Das beginnt mit einer Stoff- 
beziehungsweise Themensammlung und dem Bauen eines konzeptionellen 
Gerüstes. In welcher Reihenfolge müssen die Stücke stehen, um textlich wie 
musikalisch einen schlüssigen, spannenden Bogen zu spannen? Bald mache 
ich mich ans Texten und verbringe gleichzeitig viel Zeit am Flügel, am 
Keyboard oder am Computer. Bis Ende Januar ist ein noch sehr unvoll-
kommenes Layout fertig, das ich gleich an Christoph schicke. Es werden 
insgesamt sieben Titel. Nur sieben, aber fast allesamt mit längeren Spielzei-
ten, in jedem Fall genug Material für ein Album. Neben dem „Stille Nacht“ 
gibt es ja schon unser „Bethlehem“, das muss nur noch einmal überarbeitet 
werden. Beginnen lassen will ich die CD mit einem instrumentalen Stim-
mungsbild, dem ich den Namen „Flockenzauber“ gebe. Es geht fast nahtlos 
in „Weiß wie Schnee“ über, eine Slowfunk-Nummer über Farben in assozia-
tiver Verbindung mit Emotionallagen und Gefühlsebenen. Dann käme 
„Bethlehem“ und als vierter Titel das „Stille Nacht“. Anschließend ein 
stimmungsmäßiger Bruch, eine dramaturgische Wende: „Fieber“. Ein feuri-
ger Salsa mit einem Text über Südseesehnsüchte Wintergeschädigter. Es 
folgt „Apanahé“, ein siebenminütiges elegisches Instrumentalstück. Es liegt 
seit Jahren bei mir auf Halde in gespannter Erwartung einer passenden Ge-
legenheit. Hier ist sie, die Nummer passt atmosphärisch und stimmungsmä-
ßig wunderbar zum Rest. Schließlich „Dezember“. Es handelt sich dabei um 
die „Erbarme Dich“-Arie aus Bachs Matthäuspassion. Christoph hat sie 
schon vor Jahren sehr fein neu arrangiert, und ich habe sie nun mit einem 
passenden Text versehen. Es ist ein sehr besinnlicher Abschluss des Al-
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bums - gedankenverlorenes Sinnieren in typischer Winterstimmung auf die 
fantastischen Bachschen Melodie- und Harmoniebögen.  

Ich bin begeistert von meinem Projekt, es passt alles zusammen. Rock-, 
Funk-, Jazz- und Karibikklänge in nahtloser musikalischer Symbiose mit 
Klassikern - genau das, was seit Jahren mein bevorzugtes Feld im Bereich 
Musik ist. Das kann spannend werden, originell ist es allemal. Wo etwa gibt 
es denn etwa schon eine deutschsprachige Salsa-Nummer, von den beiden 
verfremdeten Weihnachtsliedern ganz zu schweigen? Und dann eben der 
ganz große Vorteil dieses Albums gegenüber einer auf das „Stille Nacht“ 
zugeschnittenen Single oder Maxi-CD: Es wäre rund ums Jahr verkäuflich 
und nicht nur in den paar Wochen um Weihnachten. 

Christoph findet die Idee grundsätzlich gut und glaubt, die Gelegenheit 
zur Realisierung sei momentan äußerst günstig. Enrico hat in der Zwischen-
zeit sein Studio aufgerüstet und im Augenblick noch relativ viel Zeit. Ihr 
gutes Geld verdienen die Jungs abends bei Gottschalk, tagsüber sind sie 
meistens nicht so sehr ausgelastet und warten auf Material und Aufträge, 
um im neuen Studio arrangieren, produzieren zu können. Die Konstellation 
mit den beiden scheint in der Tat ideal: Zwei gewiefte Arrangeure, beides 
überdurchschnittliche Instrumentalisten. Dazu ein kleines, aber technisch 
sehr feines Studio. Und schließlich ich als Ideengeber und Texter. Ein viel 
versprechendes Trio. 

Auch Enrico findet die Idee für das Album überlegenswert und ver-
spricht, sich mit den Stücken zu befassen, bei Gelegenheit schon mal mit 
dem einen oder anderen Arrangement zu beginnen. Priorität hat zunächst 
allerdings nach wie vor unser „Stille Nacht“. An die Möglichkeit einer er-
neuten Zusammenarbeit mit Curtis glaubt eigentlich keiner so recht, was 
also dann? Wir wollen und müssen es zunächst selber versuchen. Einen 
Sänger finden, der das Weihnachtslied, und später vielleicht auch die ande-
ren Titel so auf Band bringt, dass man mit dem Ergebnis auf Produzenten-
suche gehen kann. Wir wollen das „Stille Nacht“ und dann vielleicht auch 
das angestrebte Album als Duo anlegen, mit dem Hauptpart für die Männer-
stimme, aber mehr als einer Alibirolle für die Frauenstimme. Aber wer 
kommt infrage, nachdem Michael Gerwien auf meine nochmalige Anfrage 
abwinkt? 

Wir wollen es mit Eric Brodka versuchen, der damals ja schon für die 
erste Demofassung vorgesehen war. Wir können uns die Sache mit ihm sehr 
gut vorstellen, allerdings ist Eric so ein Kapitel für sich. Er hat eine tolle, 
sehr kehlige Stimme, ist unglaublich routiniert und als Entertainer ein be-
gnadetes Talent. Aber er weiß das natürlich und verkraftet es offenbar nicht 
all zu gut. Und das wiederum macht das Arbeiten mit ihm nicht gerade zum 
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Vergnügen. Er trägt seine Allüren vor sich her wie ein Banner, rackert nicht 
gerne, ist selbstzufrieden und ziemlich unkritisch, was die eigene Leistung 
betrifft. Christoph und Enrico wissen das aus langjähriger Zusammenarbeit, 
ich soll es kennen lernen. 

Also beschließen wir, Enrico zu fragen, und er hat tatsächlich Lust. Und 
noch besser: Er singt zurzeit oft live mit Giovanna zusammen, einer neuen 
Stimme in Münchens Studioszene, und zwar einer, die einschlägt. Und auch 
sie will mitmachen. 

Giovanna ist zuerst im Studio und sie macht ihre Sache toll. Die vierte 
Strophe kommt prima - kein Vergleich mit Anne Haigis. Und dann Eric. Es 
wird schwierig. Er singt den Text einigermaßen routiniert herunter und da-
mit hat sich’s. Die Interpretation hat durchaus ein paar Glanzlichter, ist aber 
nicht mit der von Michael auf unserem Demo vergleichbar. Das Ärgerliche 
dabei: Wir spüren und wissen, dass es bedeutend besser ginge, aber Eric hat 
keinen Bock, groß zu feilen. Die Atmosphäre ist spannungsgeladen, und ich 
muss mich einige Male richtig am Riemen reißen, um es nicht zum großen 
Knall kommen zu lassen. Eric weiß einfach alles besser, sieht sich als einzi-
gen Profi unter lauter Amateuren. Schade, schade! So was von begabt und 
sich dauernd selbst im Weg. 

Das war es wohl nicht. Gewisser Frust stellt sich ein. Und er wird aus 
ganz anderen Gründen noch viel größer. Begleitet von einem phänomenalen 
Medientheater wechselt Thomas Gottschalk von RTL zu SAT 1. Es sollte 
geheim bleiben, wird aber publik, und der RTL-Boss ist daraufhin so sauer, 
dass er sein Aushängeschild im ersten großen Zorn fristlos kündigt. Die 
„Late Night Show“ platzt, und die Musiker sind ihren Job los. Dabei hatten 
sie alle bis mindestens zum Jahresende kalkuliert, vor allem natürlich finan-
ziell. Christoph und Enrico trifft die Nachricht hammerartig, und natürlich 
beeinflusst sie auch unser Projekt. Man muss akquirieren, sich nach Jobs 
umsehen, schauen, dass das Studio gebucht wird - da ist der Kopf nicht frei 
für zwanglose Eigenproduktionen in lockerer Atmosphäre. Ich weiß, dass 
ich nicht drängen darf, die beiden müssen erst einmal die Probleme mit dem 
plötzlichen Zwangsende ihres Jobs auf die Reihe kriegen. Aber die Zeit 
drängt natürlich. Das Album müsste spätestens im August fertig sein, um 
die Chancen auf eine Veröffentlichung durch ein größeres Label im glei-
chen Jahr zu wahren. Enrico und Christoph haben immerhin mit Playbacks 
für drei der Titel begonnen, sie klingen schon recht viel versprechend. Aber 
der Löwenanteil der Arbeit wartet noch, und es gibt nach wie vor keine In-
terpreten. 
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Der zweite Versuch: Christoph hat einen Sänger kennen gelernt, auf den 
er große Stücke setzt und der unheimlich nett sein soll, Ronny van Lancke-
ren, Und auch er will es probieren. 

Es wird eine durch und durch angenehme Studiosession, ungefähr das 
Gegenteil derjenigen mit Eric. Ronny hat eine eher lyrische, sehr geschmei-
dige Stimme und singt den Text recht gefühlvoll, ohne die geringsten Into-
nationsprobleme. Er ist absolut kooperativ, es macht Spaß. Wir haben zu-
nächst ein wirklich gutes Gefühl, aber es hält leider nicht an, als wir das Er-
gebnis mit Abstand wieder und wieder hören. Es fehlt einfach etwas. Es 
fehlt das Feuer, der Biss, der leichte Schmutz, den die Strophen drei bis fünf 
verlangen. Einmal mehr wird uns schmerzlich bewusst, dass Michael und 
sonst offenbar niemand die Idealbesetzung für den Song ist. Aber der mag 
nicht, es ist zum Heulen. 

Derweil wird es Mai, dann wird es Juni, und wie schon im Vorjahr 
scheint „Stille Nacht“ konkurrenzlos Thema Nummer eins bei uns zu sein. 
Kein Wunder! Ich bin deswegen im Dreiwochenabstand in München und 
komme jedes Mal mit einer neuen Fassung heim. Und die wird dann natür-
lich eingehend angehört, studiert, analysiert. Mit dem Ergebnis, dass Sarah 
und Louise von früh bis spät das Weihnachtslied grölen - im Frühsommer 
wohlgemerkt. 

Und immer noch keine Erleuchtung bezüglich eines Sängers. Mir ist klar, 
dass ich mich wohl oder übel von dem Projekt „Winter“ verabschieden 
muss und schon froh sein kann, wenn wir das „Stille Nacht“ noch irgendwie 
hinbekommen. Denn bei Christoph und Enrico geht wenig vorwärts. Im-
merhin purzeln langsam die ersten Aufträge herein, und Enrico ist froh dar-
über, er braucht sie zum Leben. Zeit für unsere Songs bleibt da natürlich 
nicht mehr viel - schade, aber ich kann es ihm nicht verdenken. Ich versu-
che, wenigstens die Power und die Motivation für unseren Weihnachtssong 
am Leben zu erhalten, schon das ist schwer genug. Zu viele Enttäuschungen 
liegen hinter uns. 

Während einer Diskussion mit Christoph fällt eines Tages der Name Ma-
rio Lehner. Klar, Mario - warum eigentlich nicht? Ich habe auf meinen ers-
ten beiden Alben und einigen Konzertserien mit ihm zusammengearbeitet 
und hatte hinterher oft sehr zwiespältige Gefühle. Er ist ein Stimmwunder, 
hat die vielleicht souligste Stimme Deutschlands und Routine ohne Ende 
aus zahllosen Produktionen. Aber ist gnadenlos oberflächlich, zumindest 
meistens. Seine Interpretationen wirken oft gespielt, aufgesetzt, künstlich, 
und sie sind es wohl auch zum größten Teil. Bei meinen Titeln, ganz gleich 
ob sie nun deutsch oder englisch waren, wusste Mario eigentlich nie, um 
was es im Text ging. Es fällt mir wieder ein, als ich darüber nachdenke, ob 
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die Idee gut ist, ihn zu fragen. Aber er kann sich ja geändert haben oder ei-
nen besonderen Draht zum „Stille Nacht“  finden, wer weiß? Christoph 
meint, wir sollten es versuchen, momentan haben wir eh nichts zu verlieren. 
Mario könnte den Song bei der richtigen Einstellung erstklassig bringen, da 
sind wir beide sicher. 

Er ist doch ziemlich überrascht, als ich ihn anrufe. Lässt sich erklären, 
um was es geht, und bittet mich, ihm Text und Playback zuzuschicken. Das 
klingt nach Ernsthaftigkeit, nach Vorbereitung - sollte mich freuen. Wir 
vereinbaren für die Session einen Termin vierzehn Tage später, vorher geht 
es bei Mario nicht. Dann ist es schon Ende Juli, das wird knapp, verdammt 
knapp. Denn sollte es mit ihm nichts werden, bleibt nicht mehr viel Zeit für 
weitere Versuche. 

 
Zwei Dinge passieren während der nächsten zwei Wochen, oder genauer 

gesagt: drei. Und zwar hat Christoph schon einige Zeit vorher zwei Ver-
suchsballons losgelassen, wenn auch welche mit sehr wenig Aussicht auf 
Erfolg. Zunächst will er Ralf Siegel treffen, der ihn als Pianist außerordent-
lich schätzt. Wir können uns den Inbegriff des deutschen Schlagers zwar 
schwer als Produzenten von „Stille Nacht“ vorstellen, aber der Versuch kos-
tet uns nichts und bringt uns zumindest das Urteil eines autorisierten Fach-
mannes. 

Gleichzeitig ist es Christoph gelungen, zu Hans R. Beierlein vorzudrin-
gen, und zwar via Hermann Prey, den er wiederum bei der letzten Gott-
schalksendung kennen gelernt hatte. Ergebnis war ein Termin der beiden 
beim großen Medienmogul Beierlein, wo es natürlich nicht um unser Pro-
jekt sondern um geplante Musicalausflüge des berühmten Baritons ging. 
Aber am Ende der Besprechung drückte Christoph Beierlein die Kassette 
mit unserem „Stille Nacht“ in die Hand und erhielt immerhin das Verspre-
chen, dass sie auch angehört würde und er Bescheid bekäme. 

Ich erwarte nichts von den beiden Kontakten. Ralf Siegel hatte ich bei 
den Aufnahmen für unser erstes Album kennen gelernt, kaum vorstellbar, 
dass der plötzlich ein Faible für kritische Lyrik haben könnte. Und Hans R. 
Beierlein ist für mich eine ziemlich unbekannte Größe, die ich in erster Li-
nie mit Volksmusik in Verbindung bringe - nicht gerade unser Terrain. 

Das Treffen mit Ralf bei JUPITER RECORDS ist das erste, was passiert. 
Christoph gibt mir den Verlauf der Zusammenkunft am Telefon wieder: 
„Ralf hat sich extra für mich Zeit genommen und sogar einen wichtigen 
Termin verschoben. Außer ihm war noch sein A+R Manager anwesend. 
Dann haben wir ohne große Vorreden die Kassette angehört, die Ronny-
Version war es übrigens. Am Ende der dritten Strophe ist Ralf aufgestanden 
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und hat das Band gestoppt. Und mir dann ungefähr Folgendes gesagt: „Tut 
mir leid, Christoph, ich kann’s nicht mehr hören! Lasst die Leute doch we-
nigstens an Weihnachten zufrieden, die haben doch schon genug Probleme 
das Jahr über. Lasst sie doch wenigstens an Weihnachten in Frieden, we-
nigstens da! Immer Kritik, immer Schuld, immer Probleme - ich kann’s ein-
fach nicht mehr hören! Und das ganze dann ausgerechnet im Zusammen-
hang mit „Stille Nacht“... Nein! Bestimmt nicht mit mir!“ 

Quod erat demonstrandum. Da hatten wir sie also, die Meinung des Pro-
tagonisten der Heile-Welt-Ideologie schlechthin. Kein Wunder, zwischen 
„Ein bisschen Frieden“ und unserem „Stille Nacht“ liegen wahre Welten. 
Meine und Christophs Enttäuschung über die Absage halten sich dement-
sprechend in Grenzen. Bei JUPITER wäre der Song wohl eindeutig in fal-
schen Händen. Etwas anderes ist natürlich auch aus dem Hause Beierlein 
nicht zu erwarten, und darum bin ich mehr als überrascht über Christophs 
neuerlichen Anruf gerade mal eine Woche später. Dazwischen liegt aller-
dings noch die Begegnung mit Ulf Gottschalk. 

Es ist Kirschfest in Witzenhausen, der Höhepunkt des Jahres für die klei-
ne Stadt an der Werra. Wir nehmen uns am Freitagabend „kinderfrei“ und 
stürzen uns ins Gewühl. Das Wetter passt, die Stimmung ist super, wir tref-
fen einige Freunde, ratschen mal hier und mal da ein paar Takte. Irgend-
wann bleiben wir beim Weinstand in der Brückenstraße hängen, und dort 
spielt ausnahmsweise mal keine der gnadenlosen Tanzmuckebands sondern 
ein einsamer Mann am Keyboard mit einer riesen Stimme - eben Ulf Gott-
schalk. Er ist aus Kassel, und ich kannte ihn bislang nur dem Namen nach. 
Der Typ hat echt was drauf! Er covert Phil Collins, Westernhagen, Billy 
Joel und was sich da sonst noch in den Charts tummelt, und er covert sie 
sehr überzeugend. Eine perfekte Einmannshow. In der nächsten Pause spre-
che ich ihn an, skizziere ihm das „Stille Nacht“ und frage ihn ohne Um-
schweife, ob er Lust hat, sich daran zu versuchen. Hat er, prima! Wir ver-
einbaren einen Termin ein paar Tage später. Ich nehme zum Playback auch 
die Gerwien-Fassung mit nach Kassel, die Ronnyversion und auch das 
AUN-Produkt - Ulf soll ruhig das ganze Spektrum der bisherigen Versuche 
kennen lernen. Er hat ein kleines Demostudio, das aber ohne weiteres aus-
reichend für einen Versuch ist. Er bittet mich, ihm ein paar Tage Zeit zu las-
sen und will mir die Kassette dann nach Witzenhausen oder nach München 
schicken. Ich habe kein schlechtes Gefühl, als ich Ulf verlasse, wenn auch 
nicht die ganz große Hoffnung. Aber immerhin ist es eine Chance mehr bei 
der Suche nach dem richtigen Interpreten. 

Und dann eben Christophs Anruf. Er habe soeben Bescheid vom 
MONTANA Musikverlag erhalten. Herr Beierlein habe sich unsere Kasset-
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te angehört und sei von dem Song äußerst angetan. Und bitte uns, möglichst 
bald einen Termin mit ihm zu vereinbaren. 

Ich bin platt, das kommt doch sehr unerwartet. Wie gesagt, Beierlein ist 
für mich eine ziemlich unbekannte Größe, ein bisschen habe ich natürlich 
schon über ihn gehört. Beispielsweise, dass er irgendwie mit Bertelsmann 
zu tun hat, dass er für den kometenhaften Aufstieg von Udo Jürgens in den 
sechziger Jahren  mitverantwortlich war, und dass bei ihm inzwischen die 
Fäden der deutschen Volksmusik zusammenlaufen. Er gilt irgendwie als die 
graue Eminenz im Hintergrund, und ich erinnere mich daran, dass ein Spie-
gelartikel vor etlichen Jahren kein gutes Blatt an ihm gelassen hat. Schwer 
zu glauben, dass dieser Mann Interesse für einen kritischen deutschen 
Rocksong haben soll. Aber gut, lassen wir uns überraschen. Ich erwarte 
vorsichtshalber einmal gar nichts nach den Erlebnissen des vergangenen 
Jahres. Was mit AUN passiert war bildete den Höhepunkt in der Kategorie 
„Zerplatzende Seifenblasen“. Langsam werde ich zwangsläufig hart gesot-
ten. Und bevor nicht Verträge unterschrieben sind, glaube ich an gar nichts 
mehr. Nein, auch dann noch nicht! Erst dann, wenn die GEMA-Tantiemen 
auf dem Konto sind. 

Drei Tage vor dem Termin mit Beierlein haben wir die Studiosession mit 
Mario angesetzt. Ich komme eine halbe Stunde zu spät, weil ich bis in den 
Abend hinein arbeite. Aber nicht nur deshalb. Wir glauben, es könnte viel-
leicht ganz gut sein, Mario zunächst mal ohne den gesammelten Produzen-
tentross machen zu lassen. 

Als ich das Grundstück betrete, schallt mir Marios sonores Organ schon 
durch die eigentlich gut gedämmte Fensterverkleidung entgegen. Ich höre 
von draußen ein paar Minuten zu, bevor ich läute. Es klingt irgendwie ge-
spenstisch, weil nur die Stimme zu hören ist, kein Playback. Durch den Stu-
dioumbau müssen Toningenieur und sonstige Beteiligte zurzeit per Kopfhö-
rer abhören, also steht nur die Stimme einsam im Raum. Mario scheint sich 
viel vorgenommen zu haben, wohl zu viel. Es klingt dramatisch, pathetisch 
- wie Pavarotti mit der Stimme von Hue Lewis. Ich weiß in diesem Moment, 
dass auch Mario eine Fehlbesetzung ist. 

Christoph macht mir auf, schaut irgendwie ein bisschen komisch, und 
antwortet auf meine Frage, wie es denn werde, vieldeutig: „Mh, da braucht 
man gar nicht viel dazu zu sagen ...“ 

Im Studio läuft es dann genauso, wie es schon nach den paar Tönen 
draußen absehbar war. Mario hat sich tatsächlich mit dem Text befasst, das 
ist unüberhörbar. Ungewöhnlich für ihn, es freut mich. Aber er will einfach 
zuviel, sein Vortrag wirkt aufgesetzt und manieriert. Und seiner Stimme 
fehlt die Schlichtheit, die es für die ersten ein, zwei Strophen braucht. Er-
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neut die Erkenntnis: Michael Gerwien war’s und ist’s - der und kein ande-
rer! Vielleicht die am wenigsten spektakuläre der bislang vertretenen Stim-
men, aber die ehrlichste. Und eine solche braucht der Song. 

Der Abschied von Mario und seiner Interpretation gerät kurz und 
schmerzlos, in dieser Hinsicht macht er es uns leicht. Kaum ist er durch die 
sechste Strophe, ruft er seine bessere Hälfte an und erzählt ihr unter ande-
rem, er sei schon so gut wie auf dem Heimweg. Ein dezenter Wink mit dem 
Zaunpfahl an unsere Adresse, aber gut so in diesem Fall. Hätte er Ehrgeiz 
demonstriert, den Willen, zu feilen, zu arbeiten, hätte er uns irgendwie in 
Verlegenheit gebracht. Denn daran hapert es in diesem Fall nicht sondern 
an grundsätzlichen Auffassungsunterschieden. Daran, dass Marios Stimme 
und seine Art zu singen einfach nicht zu dem Song passen. 

Eric, Ronny, Mario, dazu Hubert v. Goisern, Ron Williams und Franz 
Benton ... Michael und die diversen Sängerinnen mal gar nicht mitgerechnet 
hat unser „Stille Nacht“ nun ganz schön viele Kehlen passiert. Und da ist ja 
noch Ulf Gottschalk. Seine Kassette kommt am nächsten Tag und ist eine 
positive Überraschung. Nach Michael die bislang zumindest zweitbeste In-
terpretation. Enrico und Christoph sind dennoch skeptisch. Schließlich 
müsste Ulf extra von Kassel anreisen, und nach den bisherigen Erfahrungen 
mit Sängern graust es ihnen ziemlich vor der Möglichkeit, der ganze Auf-
wand könne letztendlich auch für die Katz sein. Wir beschließen, Ulf Gott-
schalk mal als eine Art stille Reserve im Hinterkopf zu behalten und zu-
nächst den Termin mit Beierlein abzuwarten. 

Der ist am 27. Juli um neun Uhr. Ich bin schon etwas aufgeregt, eine Au-
dienz beim Großmogul Hans R. Beierlein bekommt man nicht alle Tage. 
Trotzdem will ich die Arbeit nicht ganz ausfallen lassen, deretwegen bin ich 
schließlich auch in München. Ich ziehe also meine besten Jeans an und ver-
staue die Arbeitsklamotten in einem Rucksack. Wir fahren von Christoph 
aus mit seinem Wagen nach Schwabing. Es ist ein drückendheißer Tag, 
auch vormittags zeigt das Thermometer schon gut 25 Grad im Schatten an. 
Der Verkehr ist höllisch, und wir sind knapp dran. Ich werde nervös. Es wä-
re äußerst peinlich, sich zu verspäten. Wir kommen dann doch um exakt 
neun Uhr an, betreten die Villa, in der der MONTANA-Musikverlagt resi-
diert, und werden von einer freundlichen Sekretärin zum Allerheiligsten 
geleitet - zum Büro des Chefs. Es ist ein großer Raum, mit schweren Mö-
beln durchaus stilvoll eingerichtet. Herr Beierlein erhebt sich hinter seinem 
gewaltigen Schreibtisch im Eck, um uns zu begrüßen. Er ist ein eher unauf-
fällig wirkender Mann, nicht zu klein, nicht zu groß, nicht zu schlank, nicht 
zu kräftig. Christoph, der ja schon das Vergnügen mit ihm hatte, macht uns 
bekannt. 
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„Freut mich, freut mich ganz außerordentlich! Sie haben also diesen ex-
zellenten Text geschrieben.“ höre ich den Godfather der deutschen Volks-
musik sagen und habe ein merkwürdiges Gefühl dabei. Wir werden zur 
Sitzgruppe komplimentiert, nach Getränkewünschen befragt und Frau Nieß-
lein, Beierleins Rechter Hand vorgestellt, die ebenfalls Platz nimmt. Sie ist 
vielleicht Ende dreißig, sympathisch und vom Akzent her leicht als Öster-
reicherin zu identifizieren. 

Ich versinke in einem Sessel und staune über das, was dann kommt. In 
einem bestimmt sieben- bis achtminütigem Monolog lobt Herr Beierlein 
meinen Text über den grünen Klee. Ich habe exakt den richtigen Ton getrof-
fen, kritisch aber nicht provokativ, es sei ein Text, dem man sich schwer 
entziehen könne. Und die Idee sei schlichtweg genial, ausgerechnet das 
„Stille Nacht“ als Vehikel für meine Message zu verwenden. Das sei für ihn 
nämlich über alle Grenzen hinweg der Weltsong schlechthin. Den kenne die 
brasilianische Großmutter ebenso wie beispielsweise ein Herr Karadzic, der 
ja dem Vernehmen nach sehr gläubig sei und Sonntag für Sonntag die Kir-
che besuche... 

Undsoweiterundsoweiter. Ich sitze nur da, nicke ab und zu oder brumme-
le ein verlegenes  „Mh“, ansonsten fällt mir nicht viel ein. Es ist auch schon 
fast zu peinlich. Aber ich habe durchaus den Eindruck, dass der 
MONTANA-Chef das alles so meint wie er es sagt; er scheint von dem Text 
wirklich begeistert zu sein. 

Er kommt zum Ende: „Meine Herren Pauli“ sagt er, „der Titel ist großar-
tig! Und nun gibt es im Prinzip zwei Möglichkeiten: Sie können den Song 
mit einem guten aber unbekannten Sänger produzieren. So wie zum Bei-
spiel mit diesem Michael Gerwien von ihrer ersten Aufnahme. Das kann 
vom Ergebnis her eine sehr schöne Sache werden, aber damit hat es sich 
dann. Die andere Möglichkeit: Sie wollen Geld mit dem Stück verdienen 
und sich als Autoren einen Namen machen. In diesem Fall müssen Sie den 
Titel mit einem bekannten Sänger beziehungsweise einer bekannten Band 
veröffentlichen. Wenn Sie das mit mir machen wollen, denke ich dabei ganz 
konkret an zwei Namen: Der eine ist Udo Jürgens, der andere die „Zillerta-
ler Schürzenjäger“.“ 

Es ist raus, ganz gelassen ausgesprochen, und die beiden Namen stehen 
im Raum. Einige Wochen vorher hätten sie bei uns mit Sicherheit eine mitt-
lere Schockreaktion in Verbindung mit unserem „Stille Nacht“ ausgelöst, 
jetzt ist es nicht mehr so. Auf Udo Jürgens als möglichen Interpreten kam 
erstaunlicherweise Enrico erst vor kurzem, und nach anfänglichen Schwie-
rigkeiten gelang es mir, mich an die Vorstellung zu gewöhnen. Mister 
„Siebzehn Jahr, blondes Haar“ und „Stille Nacht“ ... 
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Der Name „Zillertaler Schürzenjäger“ war vor drei Tagen in einem Tele-
fonat Frau Nießleins mit Christoph gefallen und hat uns allerdings gewaltig 
irritiert. Von der Band weiß ich nur, dass sie momentaner Favorit unserer 
Nachbarin in Gertenbach ist, und für die sind die „Fippers“ schon fast eine 
Hardrockcombo. 

Ich lasse also die Worte Beierleins im Raum verklingen um ihnen nicht 
die wohl beabsichtigte Wirkung zu nehmen. Und sage dann nach einer klei-
nen Pause: „Sie werden lachen, Herr Beierlein, aber auf Udo Jürgens sind 
wir selbst schon gekommen. Ursprünglich hatten wir ehrlich gesagt schon 
mehr an einen Namen aus dem Bereich Rockmusik gedacht, aber mittler-
weile könnten wir es  uns mit Herrn Jürgens schon vorstellen. Aber die „Zil-
lertaler Schürzenjäger“..., also ich weiß nicht. Die machen doch so was wie 
alpine Volksmusik, ein bisschen poppiger halt. Also ohne jetzt etwas Kon-
kret von denen zu kennen..., ich glaube eigentlich nicht, dass unser „Stille 
Nacht“ für die passt. 

Herr Beierlein ist wohl darauf vorbereitet, dass sein Vorschlag Irritatio-
nen bei uns auslösen könnte. Und er beeilt sich, unser vermeintlich schiefes 
Bild von der Band gerade zu rücken. Er beschreibt sie uns als bärtige, lang-
haarige, kernige Gestalten, die Harleys fahren und so richtig abrocken kön-
nen. Und die nur ihre Tiroler Heimat nicht verleugnen wollen und deshalb 
immer wieder auf Volksmusikanklänge zurückgreifen. Um seine Worte zu 
untermauern schiebt er eine Videokassette in den Rekorder. Es handelt sich 
um einen Konzertmitschnitt, man sieht in der Tat Gestalten auf der Bühne, 
die jeder Hardrockveranstaltung zur Ehre gereichen würden und ein enthu-
siastisches Publikum in einer riesigen Halle. Gelinde gesagt merkwürdig ist 
das, was gleichzeitig zu hören ist: Eine recht eigenartige Mischung aus 
Rock/Pop und Volksmusik. Gewöhnungsbedürftig! Herr Beierlein scheint 
zu spüren, dass das Video noch nicht reicht um uns zu überzeugen, und er 
erzählt uns etwas mehr über die Gruppe. 

Christoph und ich leben offenbar hinter dem Mond. Denn wir erfahren da 
unter anderem, dass die „Schürzenjäger“ umsatzmäßig das Potenteste sind, 
was der deutschsprachige Markt zurzeit hergibt. Oder dass sie alljährlich im 
August ein riesiges Open Air Konzert in der Nähe ihres Heimatortes veran-
stalten, das mittlerweile vom Zulauf her alle Grenzen sprengt. Es scheint 
tatsächlich so: Diese Band boomt, ist unglaublich erfolgreich, und wir ken-
nen sie gerade mal vom Namen her. Nun bin ich alles andere als up to date 
wenn es um neue Gesichter auf dem Markt geht. Dass ich von den Jungs 
aber außer dem Bandnamen noch nie irgendetwas gehört habe, werte ich 
schon als Indiz dafür, dass ihre Musik vielleicht doch aus einer anderen E-
cke kommt, aus einer, die nicht unbedingt die unsere ist. 
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Wir diskutieren mit Beierlein über die beiden Namen, über die Alternati-
ven Udo Jürgens oder „Zillertaler Schürzenjäger“. Und er versucht weiter-
hin, uns die letzteren schmackhaft zu machen. Sein Hauptargument dabei: 
Der potentielle Erfolg, den er in ihrem Fall weitaus größer einschätzt als 
den einer Version mit dem Altstar des anspruchsvolleren Schlagers. Zudem 
hat er bei Udo Jürgens noch ein paar Bedenken: Es sei nicht auszuschlie-
ßen, meint er, dass der die Idee gut fände und sich von seinem Texter Mi-
chael Kunze etwas Ähnliches schreiben lassen würde. Ein Plagiat? Na gut, 
meint Herr Beierlein, er halte zwar die Herren Jürgens und Kunze für die 
eher seltenen Exemplare von anständigen Menschen in der Musikbranche, 
aber ganz sicher könne man natürlich nie sein. Bei den „Schürzenjägern“ 
gäbe es diesbezüglich keinerlei Bedenken, da habe er die Sache voll im 
Griff. Und sie hätten unser Demo gehört, seien total scharf auf den Titel und 
dann eben: die Erfolgsaussichten... 

Es ist unmöglich festzuhalten, was mir währen dieser paar Minuten alles 
durch den Kopf geht. Ein Schlagersänger mit unserer kritischen Rocknum-
mer, oder eine Alpenpopband... Einmal mehr bin ich im Zwiespalt zwischen 
reell erscheinenden Erfolgsaussichten mit allen Begleiterscheinungen und 
der Wahrung meiner künstlerischen Identität. Die Chance, den Treffer end-
lich zu landen, scheint momentan größer als während des ganzen verun-
glückten Jahres mit Curtis/AUN. Hier sitzt mir einer gegenüber, bei dem die 
Fäden zusammenlaufen, und er steht auf den Titel.  

Ich halte es für angebracht, das verunglückte Produktionsunternehmen im 
Jahr zuvor wenigstens andeutungsweise zu erwähnen. Wusste Beierlein da-
von? Und wenn, war es ihm egal? Oder konnte es ein Hindernis für die 
mögliche Zusammenarbeit sein, wenn er jetzt davon erfahren würde? Aber 
wenn, dann besser gleich als nachträglich! Ich lasse also ganz beiläufig in 
die Diskussion einfließen, dass der Titel bereits 1994 einmal produziert 
worden war, allerdings nie veröffentlicht wurde. Es scheint ihn nicht zu in-
teressieren, er fragt nicht nach, geht gar nicht darauf ein. Vermutlich kennt 
er die Story - kein Wunder, sie hat ja doch einige Wellen geschlagen. 

Wir bringen andere Namen ins Spiel: „Was hielten Sie von Uwe Ochsen-
knecht?“ fragt Christoph. 

„Überhaupt nichts!“ kommt es knapp und entschieden von Beierlein. 
Ähnliche Reaktionen auf die Namen Grönemeyer und Westernhagen. Kein 
Zweifel, er will sein Tiroler verdealen, und wir haben schon jetzt irgendwie 
den Eindruck, der Name Udo Jürgens habe mehr so eine Alibifunktion um 
uns scheinbar eine Alternative zu bieten. Dabei haben wir ja keine Ahnung, 
inwieweit er mit welchem Künstler vertraglich liiert ist. Die „Schürzenjä-
ger“ haben ihre Titel wohl bei MONTANA verlegt, Udo Jürgens die seinen 
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wohl kaum, weil der Verlag eindeutig in Richtung Volksmusik ausgerichtet 
ist. Wie auch immer, Beierlein möchte es mit den Alpenrockern machen, 
daran lässt er keinen Zweifel. 

„Gesetzt den Fall, wir würden es mit den „Schürzenjägern“ produzieren, 
wie sähe es denn dann mit den Rechten für die musikalische Bearbeitung 
aus?“ will Christoph wissen. „Das würde bei denen doch ziemlich anders 
klingen, gitarrenlastiger, eben auf sie zugeschnitten.“ 

„Da machen Sie sich mal keine Sorgen, die Tantiemen bleiben bei Ihnen. 
Diesbezüglich hat die Band keine Ambitionen oder Ansprüche.“ 

„Mh, gut! Aber unabhängig davon hätten wir wahrscheinlich schon ein 
Problem mit dem Song, wenn er plötzlich komplett anders klingt, und wo-
möglich gegenüber unserem Original abfällt.“ Und ich erzähle Beierlein in 
ganz wenigen Worten von den Vorkommnissen im Zusammenhang mit der 
Wolf Maahn-Fassung. 

Er lacht nur. „Meine Herren, Sie werden sich wundern, aber ich kenne 
den Unterschied zwischen Vierviertel- und Sechsachteltakt nicht. Ich habe 
offen gestanden nicht all zuviel Ahnung von Musik, was Insiderwissen be-
trifft. Aber ich kann sie vermarkten, und das müssen Sie mir schon glauben. 
Also wenn es die „Schürzenjäger“ machen, dann wird das auch ein Erfolg, 
das verspreche ich Ihnen. Auch wenn es vielleicht alles etwas anders klingt 
als sie das gewohnt sind.“ 

Ich habe spontan einen Einfall: „Herr Beierlein, gesetzt den Fall, wir 
werden uns einig und machen es mit der Band oder vielleicht doch mit Udo 
Jürgens. Würde in diesem Fall aus Ihrer Sicht etwas dagegen sprechen, 
wenn wir parallel dazu unsere eigene Aufnahme fertig stellen und in Klein-
auflage veröffentlichen? Eine Konkurrenz für die Prominentenfassung wäre 
das ja in keinem Fall, und die Verlagsrechte lägen ohnehin bei Ihnen.“ 

„Spricht nichts dagegen, das können Sie gerne machen.“ kommt es spon-
tan. „Tja meine Herren, ich würde vorschlagen, wir belassen es für den 
Moment dabei. Frau Nießlein versorgt Sie mit umfangreichem Material ü-
ber die „Schürzenjäger“ und Sie überlegen sich die Sache dann in Ruhe. In 
spätestens einer Woche sollten wir dann allerdings Bescheid bekommen um 
alle notwendigen Schritte für die Produktion in die Wege leiten zu können.“ 

Das war’s. Wir gehen nach fast eineinhalb Stunden, Donnerwetter! Im 
Gepäck jede Menge Promotionmaterial über die Tiroler Band und ansonsten 
doch voller widersprüchlicher Gefühle. Christoph fährt mich noch zu mei-
ner Baustelle in Bogenhausen, dabei tauschen wir ein paar Gedanken über 
die neue Situation aus. Er hat offenbar größte Bedenken was eine mögliche 
Produktion mit den „Schürzenjägern“ betrifft, will sich aber zunächst auch 
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erst einmal mit dem Material beschäftigen. Wir vereinbaren, uns zusam-
menzurufen. 

Ich bin der erste der Truppe in der Cuvillierstraße, wo wir die Außenan-
lagen einer frisch renovierten, hochherrschaftlichen Villa neu anlegen sol-
len. Uli hat mir einige Sachen an Vorbereitungsarbeiten aufgeschrieben, die 
sind schnell getan. Bis die anderen kommen habe ich Zeit, die Pressemappe 
der „Schürzenjäger“ durchzusehen und mir so meine Gedanken zu machen. 
Die Band scheint tatsächlich ein Phänomen zu sein. Das ist auch die Mei-
nung aller ernstzunehmender Blätter von der SZ bis zum SPIEGEL: Irrer 
Zulauf, traumhafte Verkaufszahlen, das Projekt „Schürzenjäger“ boomt. 
Und dabei kann sich keiner so recht erklären warum. Laut einem Großteil 
der Rezensionen ist die Musik recht bieder, die Texte sind brav und wenig 
ambitioniert, und die Musiker selbst guter Rockmusikdurchschnitt. Aber bei 
den Konzerten scheint es phänomenal abzugehen. Tausende, die mal stür-
misch, mal verzückt der seltsamen Mischung aus Ernst Mosch und Deep 
Purple erliegen, keine der musikalisch wie textlich eher naiven Balladen 
ohne ein Meer von Feuerzeugflämmchen. Was den wirtschaftlichen Aspekt 
betrifft, hat Beierlein mit Sicherheit Recht, das wird mir schnell klar. Aber 
passt der Song wirklich zum Image der Gruppe, kann sie ihn überzeugend 
rüberbringen? Ich muss erst mehr von der Musik hören um das beurteilen zu 
können. 

Während ich gedankenverloren vor mich hinwerkle, geht mir wieder so 
vieles durch den Kopf: Das könnte einer der letzten Gärten sein, die ich an-
lege. Vielleicht gibt es das Heimstudio und die finanzielle Unabhängigkeit 
halt mit einjähriger Verspätung. Aber sollte es so sein, habe ich mich dann 
nicht endgültig verkauft? Von ursprünglichen Wunschkandidaten wie Grö-
nemeyer, Lage, Westernhagen oder meinetwegen auch Maffay bis zu braven 
Volksmusikanten mit Rockerimage... Ein qualitativer Absturz, akzeptiert 
nur der Moneten wegen. Curtis erscheint mir wie im Film, soeben mit der 
Nachricht konfrontiert, die Paulis hätten das „Stille Nacht“, die geplante 
AUN-Protesthymne mit den „Zillertaler Schürzenjägern“ veröffentlicht. Au 
weia! Muss ich auswandern, wenn die Sache publik wird? Endlich ein Hit - 
aber einen mit zusammengebissenen Zähnen? Quatsch, zur Hölle mit den 
Skrupeln! Nach allem was passiert ist habe ich das Recht, mit dem Titel 
endlich Geld zu verdienen, und wenn es mit den „Wildecker Herzbuben“ 
ist. Natürlich auch Quatsch! Es geht mal wieder rund in meinen Gedanken, 
es ist mal wieder passiert. Das „Stille Nacht“ verfolgt mich nun eineinhalb 
Jahre lang massiv und stiftet Unfrieden in meinem Seelenleben. Vielleicht 
gut so, sicher gut so, vermutlich notwendig! Es kann nicht anders sein: Der 
Song und alles was er für mich mit sich gebracht hat ist mein Schicksal, 
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mein Karma. Irgendetwas hat es auf sich mit meinem „Beinahe-Hit“, mit 
meinem „Vielleicht-doch-noch-Hit“. Vielleicht verläuft mein Leben sonst in 
zu ruhigen, geregelten Bahnen und der Thrill um das Stück ist dazu ein ir-
gendwie notwendiger Ausgleich. 

Heidi ist ebenfalls in München und erwartet mich abends mit unüberseh-
barer Spannung. „Na, wie ist es gelaufen?“ 

„Tja, wie ist es gelaufen ...? Ich glaube, es schaut ganz gut aus.“ Und ich 
gebe ihr die Unterredung mit Beierlein wieder. Später legen wir dann erst 
das Video auf und hören anschließend die Kassette. Meine Schwester ist 
auch da, und meine Mutter. Und natürlich geht es nur um das Thema: Ist 
unser „Stille Nacht“ mit dieser Band vorstellbar? Die Meinungen sind ge-
teilt, und ich bin nachher auch nicht viel schlauer als vorher. Die Jungs sind 
ganz gut an ihren Instrumenten und machen solide aber biedere Rockmusik 
mit den merkwürdigen Ausflügen in die alpine Folklore. Sie könnten den 
Song schon bringen, er würde nur um einiges anders klingen. Arge Beden-
ken habe ich allerdings beim Sänger. Nach unseren Erfahrungen mit den 
routinierten Interpreten der Münchner Studioszene kann ich mir schwer 
vorstellen, dass er der Aufgabe gewachsen sein würde. 

Am nächsten Tag telefoniere ich länger mit Christoph. Er hat auch mal in 
das Material hineingehört, ist nicht begeistert, würde Udo Jürgens eindeutig 
favorisieren, aber den Bissen „Schürzenjäger“ notfalls schlucken, sollte der 
nicht können oder wollen. Mir geht es genauso. Ja, Udo Jürgens wäre tat-
sächlich vorstellbar. In seiner unverwechselbaren Haltung, am weißen Flü-
gel, Kopf nach rechts Richtung Kamera/Publikum; hinten zwei oder drei 
Chorsängerinnen, gedämpftes Licht, ein paar Kerzen. Als Sänger ist er über 
alle Bedenken erhaben, und er wirkt durchaus glaubwürdig, wenn er mit 
zunehmendem Alter immer Kritischeres von sich gibt. Das könnte einschla-
gen, das könnte berühren. Selbst die vielen Biedermänner vor den Fernseh-
schirmen, die nicht wissen, wie Ökologie buchstabiert wird und von angeb-
licher deutscher Fremdenfeindlichkeit nichts wissen wollen. 

Es nützt nichts, die Entscheidung liegt wohl nicht in unserer Hand. Wir 
einigen uns darauf, dass ich Herrn Beierlein einen Brief schreiben und zu-
faxen soll, in dem wir ihn das dann genauso wissen lassen: Dass nämlich 
Udo Jürgens aus künstlerischen Gründen eindeutig unsere Präferenz genös-
se, wir aber auch mit einer Aufnahme mit den „Schürzenjägern“ leben 
könnten. 

Das Fax geht am ersten August raus und dann passiert zunächst einmal 
gar nichts. Das heißt es passiert nichts im Zusammenhang mit Herrn Beier-
lein bzw. MONTANA. Wohl aber sonst! 
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Mir ist plötzlich klar geworden, dass ich, egal was sich an dieser Front 
tut, unsere eigene Aufnahme endlich fertig machen möchte, gerade jetzt! Es 
steckt soviel Zeit, Energie und Geld darin, dass mir der Gedanke, es nun 
kurz vor dem Ende dabei zu belassen, einfach unerträglich ist. Und sollte es 
tatsächlich etwas werden mit Beierlein, den „Schürzenjägern“ oder wem 
auch immer - gerade dann wäre es sicher richtig und befriedigend, unsere 
eigene, die „Idealversion“ endlich fertig zu haben. Das eine fürs Geldver-
dienen, das andere für den Eigengebrauch und vielleicht auch fürs gute Ge-
wissen. Von dem Projekt „Winter“ musste ich mich ohnehin schon peu à 
peu verabschieden - nein, jetzt muss wenigstens unser „Stille Nacht“ fertig 
werden. Und es gibt dafür nur einen infrage kommenden Sänger: Michael 
Gerwien“ 

Ich werde noch einmal einen Versuch machen, ihn breitzuschlagen. Und 
dann muss ich natürlich auch Überzeugungsarbeit bei Enrico leisten, denn 
ohne den geht es auch nicht. 

Und er ist tatsächlich skeptisch und versteht überhaupt nicht, warum wir 
uns jetzt noch einmal eine Menge Arbeit aufbürden sollen, wo die Sache 
doch auf anderer Ebene schon zu laufen scheint. Ich versuche, ihm meinen 
Standpunkt zu erklären, aber er zieht nicht so recht. Ich bringe mein Haupt-
argument. Es ist und bleibt mein Hauptargument, der wichtigste Grund für 
die Eigenfassung: Sie ist für mich fassbar, realisierbar, absehbar, sicher. 
Und das ist die Variante Beierlein nicht, und wenn es noch so sehr danach 
aussieht. Aber das tat es vor einem Jahr mit Curtis und der Allstar-Version 
auch. Nein, ich habe mir vorgenommen, dieses Jahr lege ich mir und mei-
nen Freunden den Song selber unter den Weihnachtsbaum. Und um da ganz 
sicher zu gehen, darf ich mich auf keinen Produzenten der Welt verlassen, 
auch nicht auf Herrn Beierlein. 

Enrico stimmt schließlich unter der Bedingung zu, dass ich Michael als 
Sänger gewinnen kann. Ich bin erleichtert. Ohne Enrico ginge es nicht. Ich 
bin ihm ohnehin zu großem Dank verpflichtet, ohne ihn wäre nichts gelau-
fen. Wenn ich an die Zeit denke, die er sich bei den diversen Gesangsversu-
chen im Studio um die Ohren geschlagen hat... Und das alles, ohne sie in 
Rechnung zu stellen. Wir waren so verblieben, dass wir zu dritt als Produ-
zenten auftreten wollten und bei einem Verdealen des Produktes dement-
sprechend gemeinsam partizipieren sollten. Und uns die Produktionskosten, 
wenn möglich, nachträglich erstatten lassen. 

Ich rufe umgehend Michael an und erzähle ihm alles genauso, wie es ist. 
Vom missglückten AUN-Versuch (wobei ich erfahre, dass er bei der Versi-
on im Chor mitgesungen hat), von der neuesten Entwicklung mit Beierlein, 
Udo Jürgens, den „Schürzenjägern“. Auch er versteht zunächst nicht, wa-
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rum wir ihn dann noch einmal zum Singen brauchen. Aber er ist mit einem 
Treffen einverstanden. 

Wir verabreden uns für den nächsten Tag in einem kleinen Biergarten in 
Untergiesing. Wir plaudern über dies und das, dann geht es in medias res. 
Michael ist während der ganzen Zeit hin- und her gerissen. Mal fast begeis-
tert davon, nun vielleicht die „amtliche“ Version des „Stille Nacht“ singen 
zu können und unübersehbar geschmeichelt bei meiner Schilderung der di-
versen gesanglichen Flops. Dann bekommt er wieder arge Bedenken, ver-
steht nicht, was zwei Fassungen ein und desselben Titels sollen und zeigt 
sich frustriert bei der Vorstellung, die seine würde dabei in jedem Fall nur 
die zweite Geige spielen, zumindest hinsichtlich der Erfolgsaussichten. 
Schließlich erklärt er sich dann doch bereit, unter der Voraussetzung, am 
Text noch die eine oder andere Kleinigkeit ändern zu dürfen. Warum nicht, 
sage ich, wenn es Verbesserungen sind... Wir verabreden uns für die Woche 
darauf im Studio. 

Ich bin mal wieder der letzte bei Enrico und sehe schon die Köpfe rau-
chen. Michael hat doch größere Änderungsvorschläge mitgebracht und die 
diskutieren die drei gerade. Christoph und Enrico sind erleichtert als ich 
eintreffe, denn die textliche Seite ist nicht ihr Terrain. Und es wird nicht 
leicht. Michaels Eingriffe sind teilweise schon ganz schön massiv. Einige 
empfinde ich als Verbesserungen, andere wiederum nicht. Aber wir einigen 
uns schließlich auf eine Fassung, und ich bin letztlich froh darüber, mit ei-
nem Sänger zusammenarbeiten zu können, der sich wirklich Gedanken über 
das macht, was er singt. Seltenes Exemplar! 

Und es wird toll, toll, toll! Schon bei der ersten Zeile wissen wir es: ge-
nauso muss es klingen, so und nicht anders! Michael interpretiert das „Stille 
Nacht“ vielleicht noch eine Spur intensiver als rund eineinhalb Jahre vor-
her, und weil auch das Playback ungleich spannender und reifer ist als das 
erste, klingt der Titel einfach unbeschreiblich gut. Die Tonartwechsel, die 
Frauenstimme und schließlich Axels wunderbares Saxophonsolo geben der 
Nummer den letzten Kick. Wir sind happy. 

Ich bin richtig froh, es schaut gut aus. Nach fast zwei Jahren gibt es end-
lich die Wunschfassung unseres Weihnachtsliedes und daneben die Chance, 
mit einer Prominentenversion richtig Geld zu verdienen. Ich werde in zwei 
Wochen mit gutem Gefühl nach Naxos aufbrechen können. Naxos? Déjà 
vu?! Da war doch was, exakt ein Jahr vorher... Ein unguter kleiner Ausflug 
meiner Gedanken oder schon eine Ahnung?  

Frau Nießlein schickt uns einen von MONTANA vorbereiteten Verlags-
vertrag mit der Bitte, ihn möglichst umgehend unterschrieben zurückzu-
schicken. Moment mal, soweit sind wir doch noch gar nicht! Man habe im 
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Übrigen die Kassette und den Text Udo Jürgens an seinen Urlaubsort nach-
geschickt und warte täglich auf eine Antwort. 

Ich setze mich mit Christoph zusammen. Ganz so einfach geht das mit 
dem Vertrag ja nun doch nicht, es sind ja noch gar keine Einzelheiten be-
sprochen. Und für uns steht fest, dass wir uns auf alle Fälle eine Veröffent-
lichung noch im gleichen Jahr zusichern lassen wollen. Um bei der entspre-
chenden Formulierung ganz auf Nummer Sicher zu gehen, beschließen wir, 
Helge den Vertrag vorzulegen und uns seinen Rat einzuholen. 

Das passiert, und am 19. August geht der Verlagsvertrag mit folgender, 
von uns eingetragener Ergänzung an MONTANA zurück: „Der Verlag ga-
rantiert, dass noch im Kalenderjahr 1995 die Veröffentlichung einer Ton-
aufnahme des vertragsgegenständlichen Werkes durch einen so genannten 
„Major“-Tonhersteller erfolgen wird. Mögliche Interpreten können hierbei 
Udo Jürgens, die „Zillertaler Schürzenjäger“ oder von den Autoren akzep-
tierte andere namhaft Künstler sein. Erfolgt die Veröffentlichung nicht, fal-
len die in diesem Vertrag eingeräumten Nutzungsrechte automatisch an die 
Urheber zurück. Sämtliche Ansprüche der Parteien erledigen sich.“ 

Dem Vertrag lege ich einen Begleitbrief sowie eine Kassette mit der neu-
en Gerwien-Aufnahme und dem „Bethlehem“ bei. In dem Schreiben werfe 
ich außerdem noch einmal die Frage nach einer möglichen Veröffentlichung 
unserer Alternativfassung durch MONTANA  auf. 

 
Am 20. August starten wir Richtung Naxos. Mit Christoph und Enrico ist 

alles geregelt. Sie wollen das „Bethlehem“ fertig machen und schließlich 
beide Titel mischen. Spätestens Anfang Oktober wollen wir zurück sein, 
das würde für eine Veröffentlichung notfalls auch ohne Firma rechtzeitig 
vor Weihnachten allemal ausreichen. Und was das Projekt MONTANA / 
Udo Jürgens / “Schürzenjäger“ angeht - schauen wir mal! Von unserer Seite 
ist alles getan, jetzt ist Herr Beierlein am Zug. 

Tage später wieder die schon vertraute, wunderbare Umgebung auf der 
größten Kykladeninsel - Sonne, Sand, Wind, Felsen, Brandung, Surfen, gute 
Freunde. Am 27. August der erste Anruf bei meinen Eltern und Neuigkei-
ten: Herr Beierlein sei über unseren Vertragszusatz „sehr verschnupft“. Er 
mache seit dreißig Jahren Verlagsverträge, aber so etwas sei ihm noch nicht 
vorgekommen. Und Udo Jürgens habe sich geäußert. Er finde den Titel 
zwar toll, wolle aber frühestens 1996 wieder eine Produktion zu Weihnach-
ten machen. Und die „Schürzenjäger“? Die stünden quasi Gewehr bei Fuß 
und warteten darauf, mit der Aufnahme loslegen zu können. Es müssten e-
ben nur noch ein paar geschäftliche Dinge geklärt werden. 
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Eine ungute Ahnung beschleicht mich. So ähnlich hatte doch schon ein-
mal etwas begonnen was dann äußerst frustrierend endete. Ich hab es in die-
sem Moment im Urin: Die Sache platzt auch dieses Mal. Aber warum, wor-
an? Herr Beierlein kann doch nicht allen Ernstes annehmen, wir könnten 
ihm die Verlagsrechte für die bloße Willenserklärung übertragen, die Veröf-
fentlichung mit wem auch immer noch 1995 zu machen. Unser Vertragszu-
satz ist doch nichts anderes als die schriftliche Fixierung des gemeinsam 
Besprochenen, also die normalste Sache der Welt. Beierleins „Verschnup-
fung“ ist so gesehen ein schlechter Scherz, und ich fühle mich in diesem 
Moment ziemlich veralbert. Was glaubt der Herr denn? Natürlich sind wir 
Amateure in Businessangelegenheiten, und natürlich ist ihm das nicht ent-
gangen. Aber auf das Recht ernst genommen zu werden, bestehe ich schon! 
Und es ist nun einmal Usus unter seriösen Geschäftsleuten, einen Deal ge-
meinsam auszuhandeln und die Bedingungen nicht von der anderen Seite 
diktiert zu bekommen. Wie stellt sich dieser ungekrönte König der Volks-
musik das vor? Dass wir vor Ehrfurcht erstarren, weil wir die Gnade haben, 
von seinem Verlag einen Vertrag angeboten zu bekommen? Er will doch 
auch etwas von uns! Er veröffentlicht den Titel doch, um seine Millionen zu 
vermehren, und nicht, um Christoph und Guntram Pauli eine Freude zu ma-
chen! Scheiß Business! Musik könnte so schön sein, wenn der Ärger mit 
dem ganzen geschäftlichen Drumherum nicht wäre. 

Drei Tage später erreiche ich Christoph und erfahre es aus erster Hand. 
Es ist schon so, wie es mir mein Vater wiedergegeben hat. Frau Nießlein 
hatte wohl das Vergnügen, Christoph den wirklichen oder angeblichen Är-
ger ihres Chefs zu übermitteln. Aber es gibt auch eine Neuigkeit: Christoph 
hat ein Schreiben von der GEMA-Werkeanmeldung bekommen, aus wel-
chem hervorgeht, dass MONTANA das „Stille Nacht“ auf sich angemeldet 
hat. Das ist ja die Höhe, wo gibt es denn so was!? Ich fühle mich ja durch-
aus geschmeichelt, dass Beierlein offensichtlich so scharf auf den Song ist, 
aber so geht’s ja wirklich nicht! Eine GEMA-Anmeldung ohne die geringste 
vertragliche Vereinbarung... In punkto „Schürzenjäger“ nichts Neues. Die 
warten angeblich auf ihren Einsatz, aber Christoph hat den Eindruck, dass 
bei MONTANA aus uns unbekannten Gründen auf Zeit gespielt wird. 

Die Nachrichten bestätigen mein ungutes Gefühl was diese mögliche Liä-
son mit der Firma Beierlein betrifft. Es liegt wie ein diffuser Schatten über 
unserem Naxosaufenthalt. Déjà vu... 

Exakt ein Jahr vorher die fast identische Situation mit der verunglückten 
AUN-Zusammenarbeit. Was in aller Welt habe ich verbrochen, dass dieser 
vermeintliche oder wirkliche Wurf „Stille Nacht“ so gnadenlos alle Proble-
me anzuziehen scheint, die die Branche hergibt? Mein Trost ist, dass es nun 
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ja wenigstens eine wunderbare Eigenfassung gibt, wenn es schon mit den 
Promis nicht funktioniert. Eine Zeile von Konstantin Wecker fällt mir ein: 
„Ich singe, weil ich ein Lied hab und nicht, weil’s euch gefällt!“ Exakt ge-
troffen! Pfeif auf die Producer, pfeif auf die dicken Tantiemen! Mein 
Selbstverständnis definiert sich immer noch durch den künstlerischen Ge-
halt meiner Arbeit und nicht durch mein Bankkonto! 

Wieder ist Surfen ein wunderbar geeignetes Aggressionsventil. Abschüt-
teln kann ich den lästigen Schatten zwar nicht ganz, aber zumindest in 
Grenzen halten. Und so wird es eine schöne Zeit auf Naxos. Aber irgend-
wann zieht es uns dann heim. Aus verschiedenen Gründen lassen wir 
schließlich auch den ursprünglich geplanten kurzen Kretaabstecher sausen 
und machen uns auf den Heimweg. 

 
19. September, Patras. Wieder Patras, von hier gehen die Fähren nach 

Ancona. Ich habe die letzten Tage zweimal erfolglos versucht, Christoph 
anzurufen; ich will Gewissheit. In der Grünanlage unweit des Hafens ist das 
Gefühl wieder übermächtig: Déjà vu! Exakt von hier aus habe ich vor knapp 
einem Jahr durch Michaela von der Absage der ARIOLA erfahren. Egal, ich 
steuere auf den gleichen Kiosk zu um zu telefonieren. Und es kommt, wie 
es kommen muss: Michaela ist am Apparat und teilt mir lapidar mit, dass es 
auch mit den „Schürzenjägern“ nichts werde, genaue Gründe kenne sie 
nicht. MONTANA erwäge, den Song jetzt eventuell in unserer Gerwien-
Fassung zu veröffentlichen. 

Peng, das war’s, „Stille Nacht“, die Zweite. Ich war darauf vorbereitet, 
nein mehr: Ich hatte es gewusst! Aber dennoch zieht es mich in diesem 
Moment herunter. Ich versuche, das eben Gehörte möglichst locker an Heidi 
weiterzugeben, die mit den Kindern am Spielplatz nebenan ist, aber das ge-
lingt kaum. Und Heidi ist genauso enttäuscht und frustriert. Was haben wir 
bitte wem getan, dass so mit uns verfahren wird? Der Frust hält an, meine 
Versuche, mit ihm fertig zu werden, scheitern erst einmal. Ich habe durch-
aus die Fähigkeit, mich aus emotionalen Löchern selbst wieder hochzuzie-
hen, aber diesmal ist es nicht leicht, obwohl ich darauf vorbereitet war. 
Während der vierundzwanzig Stunden auf dem Schiff gelingt es mir dann 
allmählich. Die Dinge kommen wieder ins Lot, bekommen ihre wahre Be-
deutung und Wertigkeit. Ich bin gesund, ich habe eine gesunde Familie, ei-
ne liebe Frau und super Kinder. Also was soll’s?! Wozu ein Hit, wenn er 
mit solchen Nervenschlachten verbunden ist? Sollen sie mir doch alle den 
Buckel herunterrutschen die Beierleins, Nießleins, Briggs oder wie sie sonst 
noch heißen mögen! Wir haben schließlich unser Stück noch, in unserer  
Fassung. Und das legen wir uns unter den Weihnachtsbaum und einigen 
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guten Freunden. Und nächstes Jahr pflastere ich halt wieder bei Uli und sei-
nen Mannen. Und irgendwann ist bestimmt einmal ein Hit dabei bei meinen 
Sachen. Oder zumindest das eine oder andere, mit dem sich ein bisschen 
Geld verdienen lässt. 

Bis nach München ist soweit alles wieder im Lot und das trifft sich gut, 
denn es kommt noch dicker. Christoph hat gerade ein Fax von Herrn Beier-
lein erhalten und das lautet sinngemäß etwa so: „Sehr geehrte Herren Pauli 
undsoweiterundsoweiter... Schade, dass es mit der Zusammenarbeit nicht 
geklappt hat, schade um das schöne, viel versprechende Stück... Manchmal 
ist es eben notwendig, sich schnell zu entscheiden, große Projekte vertragen 
kein Zaudern...“ 

Aha, so ist das also: Das Projekt ist an unserem Zaudern gescheitert. Dass 
ich nicht lache, diese Darstellung ist ein Witz! Das Projekt ist an Gründen 
gescheitert, die wir nicht kennen, vermutlich an vorhersehbaren Vermark-
tungsproblemen oder dergleichen. Das wenigstens anzudeuten, wäre ehrlich 
und fair gewesen. Der Versuch, uns nun nachträglich die Schuld in die 
Schuhe zu schieben ist ebenso lächerlich wie charakterlos. Alle meine Vor-
urteile, die ich in Bezug auf die oberen Etagen der Musikbranche habe, bes-
tätigen sich in diesem Moment. Deprimierend, dem als Musiker ausgeliefert 
zu sein! 

Es ist wie es ist. Fast erübrigt es sich zu erwähnen, dass es mit der angeb-
lich geplanten Veröffentlichung der Gerwien-Aufnahme durch MONTANA 
auch nichts wird, obwohl Christoph wie auch Michael vom Verlag deshalb 
tagelang fast verrückt gemacht worden waren von wegen: sofort Material 
vorbeibringen und dergleichen. Nicht gerade die feine englische Art. 

 
Mitte Oktober. Es ist nicht leicht, in dieser Situation noch einmal alle E-

nergien zu mobilisieren, aber es muss sein. Schließlich wollen wir nun we-
nigstens unsere eigene Fassung fertig produzieren, veröffentlichen und in 
kleinem Stil vielleicht auch vertreiben. Und es gibt noch viel zu tun. Das 
„Bethlehem“ ist immer noch nicht ganz auf Band, dann müssen die Titel 
gemischt werden. Schließlich brauchen wir ein Cover und sollten wenn ir-
gend möglich wenigstens ein kleines Label finden, das die Veröffentlichung 
übernimmt. Und die Zeit drängt, Weihnachten rückt näher. Michael will 
Werner Rygoll fragen, der mit Franz Troyan einen Verlag/Label besitzt und 
einige seiner früheren Sachen veröffentlicht hat. Es wird nichts daraus. 
Troyan findet’s gut, Rygoll will lieber die Finger davon lassen.  

Ich bin auf dem Sprung nach München, da fällt mir ein, vor einiger Zeit 
im Regionalteil unserer Zeitung etwa über ein kleines Blueslabel direkt in 
Witzenhausen gelesen zu haben. Laut Artikel klein aber fein, immerhin Ex-
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klusivvertreiber einer solchen Blueslegende wie Luther Allison. Ich suche 
die Nummer heraus und rufe an. Der Typ am  anderen Ende heißt Thomas 
Ruf und klingt mäßig interessiert. Er habe primär Blues im Angebot und 
überdies noch nie etwas Deutschsprachiges gemacht, schon gar keine Sin-
gle. Ich erzähle ihm ein bisschen von meinen früheren Sachen, und wir 
verbleiben so, dass ich ihm die Kassette einfach einmal schicken soll. Und 
mich dann von München aus bei ihm melden. 

Es ist Donnerstag, und ich packe neben der Gerwien-Aufnahme auch je-
weils eine CD vom ROCK REQUIEM und von COSMOGENIA ein. Man 
kann ja nie wissen. 

Am Montagmittag rufe ich Thomas in einer Arbeitspause an. Er klingt 
regelrecht aufgeregt und kommt gleich zur Sache: „Mensch, ich warte schon 
die ganze Zeit auf deinen Anruf. Ich hab mir übers Wochenende deine ge-
sammelten Produktionen angehört. Also: Das ROCK REQUIEM finde ich 
schon ziemlich gut. Und COSMOGENIA ist ja wirklich klasse, absolut su-
per! Und das „Stille Nacht“..., das „Stille Nacht“ ist ein Hit, Mensch das ist 
ein Hit!“ 

Ich hab’s zu oft gehört um mich davon noch groß beeindrucken zu lassen, 
aber ich freue mich trotzdem. „Schön, freut mich, dass es dir gefällt.“ ant-
worte ich. 

Dann wird es konkret. Ich erzähle Thomas in der gebotenen Kürze, wie 
es bisher mit dem Song gelaufen ist. Dass wir frustriert sind, die Schnauze 
voll haben von der großen Musikindustrie und ein kleines, ehrliches Label 
suchen, das wenigstens die Veröffentlichung und die damit verbundene 
Promotionarbeit besorgt. 

Mein Gegenüber erbittet sich Bedenkzeit. Betont noch einmal, dass er 
bislang völlig andere Sachen gemacht hat; noch nie ein deutschsprachiges 
Produkt, noch nie eine Single, ausschließlich Alben. Es wäre also vollkom-
menes Neuland für ihn, ein Sprung ins kalte Wasser. Er will zunächst seinen 
Vertrieb kontaktieren und ein oder zwei Nächte über die Sache schlafen. 
Wir verbleiben so, dass er Christoph anfaxen soll, sobald sein Entschluss 
steht. 

Zwei Tage vergehen, dann kommt das Fax. Thomas Ruf hat sich dafür 
entschieden, die Sache zu machen, aber der Entschluss hat ihm zwei schlaf-
lose Nächte bereitet. Das Fax ist witzig formuliert, manches verstehen wir 
nicht ganz. Und es enthält eine Forderung: Ein weiterer Titel muss her! Es 
soll eine Maxi-CD mit drei verschiedenen Stücken werden, das „Stille 
Nacht“ in einer Normal- und in einer gekürzten „Radioversion“ vertreten 
sein. 
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Es trifft sich insofern gut, als wir für den Abend, an dem wir das Fax er-
halten, noch einmal eine Besprechung zwischen Christoph, Enrico, Michael 
und mir angesetzt haben. Wir sind erleichtert über die gute Nachricht von 
TRIP RECORDS, denn wir haben ein gutes Gefühl, was die Firma und ih-
ren Eigentümer angeht. Die leidige Firmensuche ist damit abgeschlossen 
und der letzte Ausweg, nämlich der einer Eigenveröffentlichung vom Tisch. 
Die würde erneut Zeit und Geld kosten und wäre zudem mit Sicherheit we-
nig Erfolg versprechend. Dann die Frage nach dem dritten Song. Michael 
sagt, er hätte einen. Durchaus passend zu den Weihnachtsliedern wenn auch 
ohne direkten Bezug zu Weihnachten, und bereits fix und fertig produziert. 
Prima, das erleichtert die Sache in jeder Hinsicht. Erstens ist damit das Pro-
gramm komplett, und zweitens hat nun auch Michael „seinen“ Titel samt 
den anfallenden Tantiemen. Die Felder sind klar abgesteckt, jeder von uns 
vieren bekommt sein Scherflein für seine Arbeit. 

Tags darauf ruft Enrico an. Er klingt besorgt. Er sagt, er habe Michaels 
Song gehört und der sei durchaus nicht schlecht, allerdings mittelprächtig 
aufgenommen und eher mäßig arrangiert. So etwas würde sein Studio nie-
mals verlassen. Aber weiß gleichzeitig Rat: Ein befreundeter Arrangeur wä-
re in der Lage, unter Umständen ganz kurzfristig Abhilfe zu schaffen, den 
Song in kürzester Zeit komplett überarbeiten und neu aufnehmen. Gut, sage 
ich, die Kosten dafür muss allerdings Michael übernehmen. Wenn der ein-
verstanden ist... 

Und so passiert es dann. „Träumer“, eine wirklich schöne Ballade von 
Michael wird mit Makob Wegmanns Hilfe an einem Wochenende komplett 
neu arrangiert und aufgenommen. Das Ergebnis kann sich hören lassen, un-
sere Maxi-CD ist endlich komplett. 

Derweil bin ich damit beschäftigt, das Cover zusammenzubasteln, bezie-
hungsweise zumindest die Grundlage dafür zu schaffen. Ich habe eine, wie 
ich glaube pfiffige Idee, radle einen Tag lang kreuz und quer durch Mün-
chen und fotografiere Weihnachtskrippen und geborstene Glasscheiben. 
Christoph vermittelt mir einen Termin mit einem befreundeten Fotografen, 
Wolfgang Lauter, und der ist ein Treffer! Er findet meine Idee nicht 
schlecht, demonstriert mir aber, dass sie kaum ausführbar ist und erarbeitet 
selbst zwei Entwürfe. Nach etlichen Diskussionen aller Beteiligten ent-
scheiden für uns für denjenigen, den ich persönlich favorisiere: Das Bild 
einer Weltkugel, die sich erst auf den zweiten Blick als gerade entflammen-
der Zündholzkopf erkennen lässt. Für mich stimmt alles an dem Cover. Es 
hat einerseits eine wunderbare, wenn auch irreführende Ästhetik, anderer-
seits aber einen ganz subtilen, hintergründigen Horror. 
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Dann beginnt das immer wieder spannende Warten. Das Material ist im 
Presswerk, die Tage vergehen, die Spannung steigt. Wir nutzen die Zeit, um 
im Rahmen unserer Möglichkeiten schon etwas Vorabwerbung zu betrei-
ben. Dabei versuche ich unter anderem, auf regionaler Ebene alles anzulei-
ern, was mir möglich scheint. Es klappt ganz gut. Plattenveröffentlichungen 
lokaler Musiker sind in der Provinz nicht gerade an der Tagesordnung, und 
so stürzen sich die diversen Blätter auf mich und die zu erwartende Weih-
nachts-CD. Es gibt schöne Artikel und belanglose, und alle verhelfen mir 
von heute auf morgen zu einer gewissen Prominenz mit allen skurrilen Ne-
benerscheinungen. So bekomme ich Angebote, Gesangsvereine zu dirigie-
ren, musikalische Früherziehung im Kindergarten zu übernehmen, eine 
Kammersängerin pianistisch zu begleiten und ähnliches. Irgendwie ulkig, 
mit diesem Nebeneffekt hatte ich nicht gerechnet. Die Promotion stimmt, 
jedenfalls in meiner Heimat, und lässt doch auf einen guten Absatz der CD 
zumindest zwischen Kassel und Göttingen hoffen. 

Am 22. November halte ich endlich unser Werk in Händen, Startauflage 
2000 Stück. Sehr, sehr bescheiden, aber was zählt das in diesem Moment! 
Zwei Jahre Arbeit, Stress, emotionales Auf und Ab haben ein Ende gefun-
den, es gibt endlich ein Ergebnis. Und zwar ein sehr gutes! Erstklassig in-
terpretiert, aufgenommen und gemischt in einem dazu passenden, künstle-
risch wertvollen Outfit. Wieder denke ich: Pfeif auf ARIOLA, auf VIRGIN, 
auf MONTANA! Selbst haben wir’s gemacht, mit bescheidenen Mitteln, 
aber toll. 

Und Thomas Ruf hängt sich rein. Wohl mehr aus Interesse und Enthu-
siasmus als aus Illusionen über die Erfolgsaussichten. Er beauftragt eine 
Promotionfirma mit der Komplettbemusterung aller deutschen Sender. 
Diesbezüglich haben wir wirklich einige Hoffnungen. Neben all der belang-
losen Popberieselung auf den meisten Stationen gibt es ja doch einige Sen-
der bzw. Redakteure, die auch oder gerade Kritisches senden. Ich habe 
noch Curtis’ Worte im Ohr: „Mann, da kenne ich jede Menge Rundfunk- 
und auch Fernsehredakteure, die uns den Song aus den Händen reißen! Die 
warten angesichts des ganzen unerträglichen Weihnachtsgeschnulzes gerade 
auf so was. Zumindest im Rundfunk geht der Titel ab wie die Post, glaubt 
mir das!“ 

Dein Wort in Gottes Ohr, Curtis! Aber unabhängig von seiner Einschät-
zung sehe ich es ähnlich, und eigentlich allen anderen Beteiligten ebenfalls: 
Die Rundfunkpräsenz wird bestimmt nicht schlecht sein, trotz mangelnder 
Prominenz des Interpreten und ohne die Macht einer großen Company da-
hinter, dessen sind wir uns sicher. 
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Es gelingt mir, unserem Song wenigstens zu einer Minipräsentation im 
Rahmen eines Gospelkonzertes in München zu verhelfen. Sie wird schön, 
ergreifend, und gleichzeitig bedrückend. Der Text lässt es einfach nicht zu, 
dass danach enthusiastisch applaudiert wird. Die Stimmung ist wohl am e-
hesten mit betroffen zu beschreiben trotz des Beifalles, und das ist für die 
Musiker schon etwas fremd und irritierend. Aber es zeigt gleichzeitig, wie 
sehr der Text, das Lied in der Lage ist, Menschen im Innersten zu berühren. 

Thomas Ruf ist auch anwesend. Ich treffe ihn am folgenden Tag noch 
einmal, und da hat er Neuigkeiten parat, schlechte: Den ersten Zwischenbe-
richt der Promotionfirma. Unser „Stille Nacht“ ist bei etwa drei Vierteln der 
bemusterten Sender beziehungsweise Redakteure komplett durchgefallen. 
Beim größeren Teil davon aus durchaus nachvollziehbaren Gründen, denn 
es handelt sich fast ausnahmslos um Privatsender mit so genanntem Format-
Programm. Das heißt, sie spielen ausschließlich Anglopop, oder Chartstitel, 
oder Techno, oder was auch immer. Also verständlich. Aber der Rest! Inte-
ressanterweise werden zu den Anstalten die Namen der kontaktierten Re-
dakteure oder Moderatoren genannt und da heißt es beispielsweise: 

 
SAW: „Cornelia Eisert hat den Titel nach unserem gemeinsamen Anhö-

ren abgelehnt, da sie ihn zu ernst und zu schlagerlastig für ihren Sender fin-
det...“ 

(Anmerkung des Autors: „Mh, gleichzeitig zu ernst und zu schlagerlastig 
- die frage ich mal, wie das zusammengehen soll, wenn ich sie treffe!“) 

 
BR 1: „Peter Machac lehnte den Titel direkt ab, da er für seine Hörer zu 

„heftig“ sei...“ 
 
SWF 3: „Rolf Hillert teilte uns mit, dass er keine „Veräppelung“ des 

höchsten Weihnachtsliedes senden kann und SWF 3 zu Weihnachten sowie-
so nur „Happy Music“ sendet ...“ 

 
Nachdem ich das Fax überflogen habe, dämmert es mir, dass unser Song, 

unser kritisches Weihnachtslied wohl nicht auf fruchtbaren Boden gefallen 
ist. Dass Kritik out ist, Probleme verdrängt werden, von denen hat man oh-
nehin schon mehr als genug. Dass es weit weniger Redakteure gibt als er-
wartet, die genügend Mut und Engagement besitzen, auch einmal etwas au-
ßerhalb des Gängigen zu spielen. „Zu heftig“, „zu kritisch“, so lautet ein 
Großteil der Ablehnungsbegründungen. Und so mancher (siehe oben) be-
trachtet den Song gar als Verarschung des Originals. 
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Meine Güte, ticken die alle nicht mehr ganz richtig oder haben wir tat-
sächlich etwas verkehrt gemacht? Wir wollten doch keinen beleidigen oder 
verletzen, niemandem das Weihnachtsfest verderben! Nein, wer das Lied als 
Veräppelung empfindet, der hat nichts kapiert! Bestätigt wird das unter an-
derem durch meine Eltern, die erstens sehr konservativ und zweitens als 
Pfarrersehepaar sehr christlich sind und dennoch keinerlei Probleme mit 
dem Text haben. Und vielen Freunden und Bekannten geht es Gott sei Dank 
genauso. Aber wir haben offensichtlich die Empfindlichkeit vieler in Bezug 
auf das Fest unseres Kulturkreises unterschätzt, und interessanterweise sind 
darunter genügend Nichtchristen. Das „Stille Nacht“ scheint eine Heilige 
Kuh über alle Weltanschauungsgrenzen hinweg zu sein, und die haben wir 
wohl unabsichtlich geschlachtet, obwohl uns nichts ferner lag als das. 

Auch Curtis, eigentlich ein Kenner der Szene, hat sich also gewaltig ge-
täuscht mit seiner Einschätzung, die Rundfunkredakteure würden uns den 
Titel aus den Händen reißen. Zumindest diejenigen, die zwischen den un-
endlich vielen belanglosen Weihnachtsaufgüssen nach den wenigen Sachen 
mit Substanz suchten. Ein kleiner Trost: Wenigstens fünfzehn bis zwanzig 
Rundfunkmacher finden den Titel total super und versprechen, ihn einzu-
setzen. Unentschlossene gibt es kaum, entweder totale Begeisterung oder 
schroffe Ablehnung - der Song polarisiert. 

 
Im Dezember bin ich noch einmal in München auf eine letzte Arbeitsein-

heit für dieses Jahr. Und wieder eine Art Déjà vu-Erlebnis: Ich schau mir 
„Wetten dass...“ an, eigentlich nur, weil Christoph in der Sendung Klavier 
spielt. Im musikalischen Rahmenprogramm gibt es neben einigem anderen 
schließlich auch „Die Doofen“. Nun haben Olly Dittrich und Wiegand Bo-
ning zweifellos ein gewaltiges Potential an Komikerqualitäten, aber dieser 
Auftritt gerät zum Dümmsten und Geschmacklosesten, was ich seit langem 
auf öffentlich-rechtlichen Sendern gesehen habe. Sie geben einen Song mit 
dem Titel „Jesus ist ein guter Mann“ zum Besten und der ist einfach unsäg-
lich. Ganz abgesehen davon, dass textlich wie musikalisch null Substanz 
vorhanden ist, empfinde ich dieses geschmacklose Liedchen nun wirklich 
als Verarschung, und zwar als eine der ganz üblen Sorte. Nicht, dass es bei 
mir so leicht möglich wäre, religiöse Empfindungen zu verletzen, aber ich 
frage mich, wie es wohl meiner Mutter gehen mag, die neben mir sitzt und 
ganz offensichtlich leidet. Die Beteuerung der beiden Doofis, das alles na-
türlich vollkommen ernst zu meinen, setzt dem schlimmen Auftritt die Kro-
ne auf.  

Manchmal ist es nicht leicht, die Welt zu verstehen. Da dürfen zwei Leu-
te, die über Nacht mit Comedy und Nonsens zu Millionären geworden sind, 
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ein solch blasphemisches Machwerk mit dem Segen der höchsten ZDF-
Etage in Deutschlands meistgesehener TV-Show präsentieren, und gleich-
zeitig lehnen so und so viele Radiosender unsere zutiefst ernst gemeinte, 
künstlerisch sicher etwas hochwertigere Neufassung von „Stille Nacht“ ab, 
weil sie Angst um die Empfindungen ihrer Hörer haben. 

 
Es geht aufs Fest zu, und wir warten mit Thomas gespannt auf Meldun-

gen über Sendereinsätze, auf Verkaufszahlen, auf Feedback. Es passiert 
nicht viel. Die Vertreter der Vertriebsfirma werden in den Läden gefragt, ob 
der Titel schon in den Charts sei und lehnen bei Verneinung meist dankend 
ab. Und hinter möglichen Rundfunkeinsätzen steht das große Fragezeichen. 
Wenigstens können wir privat und über die Münchner Umweltschutzorga-
nisation DaGG eine ganze Menge CDs verkaufen, sonst sähe es düster aus. 

Thomas will es ganz genau wissen. Er beauftragt Media Control, die 
Sendereinsätze zu kontrollieren. Das Ergebnis kommt Mitte Januar und ist 
frustrierend, ernüchternd, unverständlich: sechs Einsätze deutschlandweit 
im gesamten Dezember 1995... 

Eine Bilanz, die selbst die schlimmsten Befürchtungen übertrifft, einfach 
deprimierend. Was war mit den doch fast zwanzig angeblich begeisterten 
Redakteuren, die versprochen hatten, den Titel einzusetzen? Am neunten 
Januar bekomme ich einen Brief von einem Moderator des in Baden Würt-
temberg ansässigen Privatsenders RADIO 7, der mir gut tut. Ich denke, er 
ist exemplarisch für die Situation, in der sich viele Programmgestalter be-
finden und speziell im Fall „Stille Nacht“ befanden. 

 
 
Lieber Guntram, 
 

ich möchte Dir nur kurz schreiben, dass mir die „Stille Nacht“ gut gefällt. 
Während Atomtests die Südsee erschüttern, der Balkan immer noch bebt, 
die Flüchtlinge in Deutschland mit uns Kommerz-Weihnachten feiern müs-
sen (und gar nicht können), tut ein wenig Nachdenken wirklich gut! 

Ich habe eine dreijährige Tochter, die leider nicht mehr bei mir lebt: Was 
erzähle ich ihr über Weihnachten, wenn wir Anfang November schon an 
den Schokolade-Nikoläusen bei Aldi vorbeigehen? Selber bin ich froh, 
wenn Weihnachten endlich vorbei ist. Aber Weihnachten ist eben auch 
nicht gleich Weihnachten... 

Ebenso wenig mag ich die Allmacht des Geschmacks in den Musikredak-
tionen (und wohl auch bei den Plattenfirmen). In der Vorweihnachtszeit wa-
ren bei uns stündlich mindestens zwei Titel im Programm, auf denen die im 
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Takt schlagenden Schellen den ankommenden Weihnachtsmann verkünden 
sollten. Ich konnte und kann das nicht mehr hören („A Very Special 
Christmas“ ist der Titel einer dieser „grandiosen“ Sampler; beinahe sämtli-
che Pop-Bands haben einen Titel aus der Weihnachtsschublade gezogen - 
von Michael Jacksons „Earth Song“ heuer oder seinem „Heal The World“ 
1994 ganz zu schweigen). 

Leider fand Eure schöne Ballade keine Gnade, weshalb auch mir mit ei-
nem Beitrag die Hände gebunden waren (denn man  muss jedes Mal erst bei 
der Musikredaktion nachfragen, ob’s auch „progammverträglich“ ist!). 

Ich wünsche Dir auf alle Fälle ein gutes und schöpferisches neues Jahr 
1996. Ich bleibe ein Fan dessen, was Du machst, auch wenn ich - s. o. - bis-
her leider nicht viel dazu tun konnte! 

 
Lieber Gruß 
                                            Johannes 
 
 
Frühjahr 1996. Viel heilsame Zeit ist vergangen, wir haben unsere Wun-

den geleckt und sie schließlich halbwegs vergessen. Ablenkung gibt es ü-
berdies genug, denn im Januar/Februar nehme ich mit Martin und Christian 
„Johannes“ auf, unser drittes Crossoverprojekt zwischen Rock und Klassik. 
Und im März wird er uraufgeführt.  

Was „Stille Nacht“ angeht, ist es Zeit, Bilanz zu ziehen: Idee gut, Aus-
führung gut, Ergebnis wirtschaftlich ein Flop. Warum? Haben sich alle ge-
täuscht, auch die Kapazitäten des Business wie Curtis, Beierlein, Curt 
Cress, Gerd Schmidt-Thiel und die vielen vielen anderen, die sich von dem 
Song und seiner Veröffentlichung unheimlich viel erwartet haben? Lag es 
einfach daran, dass der Interpret völlig unbekannt ist? Zwar hervorragend 
aber eben unbekannt. Natürlich, mit einem Grönemeyer, Westernhagen… 

Oder ist es schlicht ein Zeitphänomen? Bosnien schon so gut wie verges-
sen, Ruanda weit weg, der letzte Brandanschlag auf ein Asylbewerberheim 
ebenfalls vergessen, dafür miese Wirtschaftslage, verstärkte Sorge um den 
Arbeitsplatz, um den „Standort Deutschland“, um den kleinen, persönlichen 
Frieden... 

 
Mai/Juni 1996. Ich telefoniere ab und zu mit Thomas und treffe ihn auch 

sporadisch. Ganz klein beigeben wollen wir beide nicht. Geplant ist, die CD 
an die Größen der deutschen Rockmusik zu schicken in der wenn auch klei-
nen Hoffnung, einer von ihnen könne sich zum Covern des Songs entschei-
den. Unversucht lassen wollen wir jedenfalls nichts. Darüber hinaus trösten 
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wir uns mit der Vision, unser „Stille Nacht“  könne doch so nach und nach, 
Winter für Winter,  immer mehr Freunde gewinnen und irgendwann zu so 
etwas wie dem  alternativen Weihnachtslied, vielleicht zum Kultsong wer-
den. 

 
 
Dritter Akt: Es ist der August 1996 und ich bin zum Arbeiten in Mün-

chen. Eines Abends finde ich eine Notiz meiner Mutter vor: „Bitte Frau 
Nießlein (MONTANA) anrufen!“ 

Hoppla, was soll das denn nun? Irgendwie passt es aber. Nachdem „Stille 
Nacht“ ein gutes halbes Jahr kein Thema mehr gewesen war, wurde es vor-
gestern mit einem Mal wieder präsent, als ich Klaus, einem Freund aus alten 
Musikertagen die ganze Geschichte erzählte. Dabei rätselten wir lange über 
die doch sehr eigenartige Entwicklung, die die Story vor Jahresfrist bei 
MONTANA genommen hatte. Theorien, Erklärungsversuche: Unbestritten 
war Herr Beierlein von Text und Idee begeistert gewesen, eine fast einein-
halbstündige Audienz bei ihm bekommt man nicht alle Tage und schon gar 
nicht grundlos. Und zweifellos wollte er den Song mit seinen „Schürzenjä-
gern“ produzieren, an die Variante Udo Jürgens haben wir vom ersten Mo-
ment an nicht geglaubt. Was aber lief dann schief? Die angebliche Verärge-
rung über unseren Vertragszusatz kann es ja wohl kaum gewesen sein. Ent-
weder MONTANA wollte die Sache 1995 wie angekündigt mit der Tiroler 
Band machen, dann hätte es ja unseren vertraglichen Vorstellungen ent-
sprochen, und  Beierleins Unterschrift wäre eine bloße Formalität gewesen. 
Oder man wollte nicht, dann hätte man sich den ganzen Zirkus sparen kön-
nen. Es gäbe da zwar schon einen möglichen Grund, aber an den glaube ich 
im Fall „Stille Nacht“/Beierlein nicht so recht: Das nicht selten praktizierte 
„Totkaufen“ eines Produktes. Selbst keine Ambitionen damit haben (oder 
zunächst noch nicht), aber zu verhindern suchen, dass es die Konkurrenz in 
die Finger bekommt und damit womöglich einen Treffer landet. Wenn es 
das also auch nicht gewesen ist, woran kann es dann gelegen haben? Viel-
leicht am Veto der ARIOLA-A+R-Managerin Susi Menzel (ein derartiges 
Gerücht kam uns zu Ohren)? Die ARIOLA hatte ja schon die AUN-Fassung 
abgelehnt, die „Schürzenjäger“ waren ebenfalls im Vertrieb der Firma, Udo 
Jürgens übrigens auch. Vielleicht eine Erklärung. Oder war es schlicht so: 
Beierlein wollte die Sache machen, war sich aber über die Erfolgsaussichten 
doch nicht so sicher. Für diese Variante würde sprechen, dass von seiner 
Seite nach einem forschen Beginn ganz offensichtlich auf Zeit gespielt 
wurde.  

Ich stelle mir das  in aller Naivität so oder so ähnlich vor:  
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Nach dem Gespräch, in dem der Oberguru der Volksmusik den Eindruck 
gewinnen konnte, wir wären trotz einiger Vorbehalte vermutlich auch mit 
den „Schürzenjägern“ als Interpreten einverstanden, hängt er sich ans Tele-
fon und ruft beispielsweise seinen Freund Axel Beyer, Programmchef des 
ZDF an. Und fragt an, ob daran zu denken sei, dass die „Schürzenjäger“ in 
der „Wetten dass...“-Weihnachtssendung eine kritische Version von „Stille 
Nacht“ zum Besten geben. „Bist du verrückt Hans?“ wird Beyer erwidert 
haben, „Bei aller Freundschaft, aber das ist ausgeschlossen! Erstens hat Mi-
chael Jackson gerade zugesagt, zweitens ist eine Tiroler Rockgruppe viel-
leicht nicht gerade das Richtige für die Sendung im Jahr schlechthin, und 
dann, mein lieber Hans: „Stille Nacht“ mit kritischem Text - das kann doch 
nicht dein Ernst sein! Danach kann ich mich einsargen lassen, die jagen 
mich aus dem Land! Du weißt doch, was die Leute an Weihnachten wollen: 
Frieden, Beschaulichkeit, vielleicht das eine oder andere Tränchen der Rüh-
rung. Aber doch nicht so etwas! Nein, sei mir nicht böse Hans, daraus wird 
nichts!“ 

Mh, denkt Herr Beierlein stirnrunzelnd und kommt erstmals ins Grübeln 
ob der Idee, das „Stille Nacht“ zu produzieren. Aber einer wie er gibt so 
schnell nicht auf. Es gibt ja noch eine Handvoll anderer sehr guter Präsenta-
tionsmöglichkeiten, die diversen Weihnachtssendungen erster und zweiter 
Kategorie, von der „Goldenen Eins“ bis zu den einschlägigen Quotenren-
nern auf den Privaten. Das Ergebnis der Bemühungen ist leider ernüchternd. 
Von zuviel Kritik wollen die Redakteure nichts wissen, nicht zu Weihnach-
ten. Und schon gar nicht im Zusammenhang mit dem Synonym für Heilig-
Abend-Friede-Freude-Eierkuchenstimmung. Übrig bleiben letzten Endes 
vielleicht zwei oder drei drittklassige Shows - nicht genug für die „Schür-
zenjäger“ und einen programmierten Hit... 

War es so oder so ähnlich, Herr Beierlein? Würde mich nicht wundern, 
denn es entspräche unseren eigenen Erfahrungen beim Versuch, den Song 
in die Medien zu bringen. Tja, die Zeiten stehen nicht gut dafür momentan. 
Vielleicht braucht es erst wieder einen handfesten Bürgerkrieg irgendwo in 
der Nähe oder einige totgeprügelte Asylanten bei gleichzeitig besserer ge-
samtwirtschaftlicher Lage. Vielleicht haben diejenigen Recht, die - sei es 
aus kaltblütigem Zynismus oder aus tiefer Resignation - sagen, ökologi-
sches Bewusstsein und echtes humanitäres Interesse seien etwas für fette, 
selbstzufriedene Zeiten, eine Art Luxusartikel also. 

Eine letzte mögliche Erklärung für das Scheitern mit MONTANA: Peter 
Steinlechner, der Sänger der „Schürzenjäger“ musste einsehen, dass seine 
Interpretation des Titels nur viel viel schlechter ausfallen konnte als die von 
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Michael Gerwien. Und hatte daraufhin soviel Realitätssinn zu sagen: nein, 
dann lieber nicht.  

Ich diskutiere also mit Klaus, der ja auch Ahnung vom Business hat, dar-
über. Wir haben unsere Theorien und Mutmaßungen und wissen, dass uns 
die Wahrheit vermutlich verborgen bleiben wird. Ich würde sie schon mal 
ganz gerne erfahren, aber ich kann auch ohne sie leben.  

Dann also zwei Tage später der Nießlein-Anruf und die Notiz meiner 
Mutter. Es kann sich eigentlich nur um das „Stille Nacht“ handeln, da bin 
ich mir sicher. Ich habe da so eine Ahnung, und sie soll mich nicht trügen. 

Ich rufe also zurück. Beierleins Rechte Hand klingt freundlich und frisch 
wie immer, erkundigt sich routinemäßig nach meinem Befinden - Vorge-
plänkel. Dann kommt’s: „Tja Herr Pauli, Sie wissen ja: Juli/August ist im-
mer die Zeit, sich etwas intensiver mit Weihnachten zu beschäftigen.“ 

„Oh ja, das weiß ich allerdings wie kaum ein zweiter; worum geht es 
denn, Frau Nießlein?“ 

„Ja ich wollte mich einfach mal erkundigen, wie es denn mit Ihrem „Stil-
le Nacht“ weitergegangen ist. Haben Sie das letztes Jahr noch veröffent-
licht?“ 

Ganz ruhig bleiben, Guntram, denke ich mir ahnungsvoll, ganz ruhig 
bleiben! Und untertreiben! Viel ist ja ohnehin nicht passiert, aber untertrei-
ben! „Ja, haben wir. Aber eigentlich nur, um für uns selbst endlich ein Er-
gebnis in den Händen zu haben nach eineinhalb Jahren Stress. Mit einem 
kleinen, ziemlich unbekannten Label. Ein paar CDs sind im Handel, einige 
haben wir selbst verkauft, das war’s dann.“ 

„Und mit welchem Sänger?“ 
„Mit Michael Gerwien, den kennen Sie ja. Mh, warum fragen Sie, was 

steht denn an?“ 
„Nun ja, Herr Pauli,“ sie räuspert sich, „wie Sie ja wissen, hat Udo Jür-

gens die Sache letztes Jahr abgelehnt, weil er da aus verschiedenen Gründen 
keine Weihnachtsplatte machen konnte. Nun, dieses Jahr möchte er eine 
machen, und da geht ihm einfach Ihr „Stille Nacht“ nicht mehr aus dem 
Kopf. Dieses Jahr würde er den Titel gerne machen.“ 

„Schön, soll mich freuen!“ erwidere ich so cool wie möglich. Denken tue 
ich etwas anderes. Ich denke: „Ach Frau Nießlein, was soll denn das Thea-
ter? Ich weiß doch aus ziemlich sicherer Quelle, dass Udo Jürgens den Titel 
letztes Jahr gar nicht zu Gesicht beziehungsweise Gehör bekommen hat. 
Also sparen Sie sich das Theater und sagen Sie mir, was wirklich Sache 
ist!“ 

Das denke ich und spreche es nicht aus. Es wäre ehrlich, aber taktisch 
hirnrissig, geradezu fatal. Ich verleugne mich und spiele das falsche Spiel 
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mit - soweit ist es inzwischen also gekommen. Nicht mehr lange, und ich 
passe voll rein in den Betrieb... 

„Ja Herr Pauli, so ist die Lage; vielleicht klappt es ja diesmal, wäre 
schön. Ach was ich noch fragen wollte: Haben Sie den Verlag gehalten?“ 

„Nein, der ist vergeben. Im Zusammenhang mit der Veröffentlichung, das 
war Bedingung. Ist ja so üblich. Aber da sehe ich kein Hindernis. Der Ver-
lagsinhaber hat natürlich Geld in die Sache gesteckt und das will er wieder 
und darüber hinaus sicher noch ein bisschen mehr. Aber ich kann mir nicht 
vorstellen, was er gegen eine Ablösung haben sollte, wenn für ihn der Preis 
stimmt. Im Übrigen gibt es ja noch die Möglichkeit einer Refondierung.“ 

„Das käme wohl weniger in Frage. Wenn, dann müssten die Rechte schon 
komplett zu haben sein.“ 

„Na gut, wie gesagt: Ich glaube schon, dass sich das machen lässt.“ 
„Gut, Herr Pauli. Könnten Sie mir bitte umgehend eine CD in den Verlag 

schicken? Ruhig mit Minicar, wir zahlen das natürlich. Und Anfang nächs-
ter Woche melde ich mich wieder bei Ihnen.“ 

So verbleiben wir. Puh! Ich rufe sofort Christoph an, und der kann’s 
kaum glauben. Und es trifft sich gut. Er wollte am Abend ohnehin noch 
Richtung Schwabing und will die CD bei der Gelegenheit beim 
MONTANA-Verlag einwerfen. 

Dann rufe ich Thomas an und erzähle ihm das Ganze. Besser, er ist auf 
einen möglichen Anruf seitens MONTANA vorbereitet und kann sich in 
Ruhe Gedanken darüber machen, was ihm eine Abgabe der Verlagsrechte 
wert ist. Es stellt sich heraus, dass wir da fast identische Vorstellungen ha-
ben. Er taxiert sie auf etwa zehn- bis fünfzehntausend Mark, in dieser Grö-
ßenordnung hätte ich sie auch eingeschätzt. 

Drei Tage später. Ich bin mittlerweile zuhause und erhalte Christophs 
Anruf: „Frau Nießlein hat mich eben angerufen. Sie tat sehr nüchtern und 
geschäftsmäßig. Also: MONTANA bietet uns an, das „Stille Nacht“ dieses 
Jahr mit einem bekannten Interpreten beziehungsweise einer Gruppe zu 
veröffentlichen. Das soll vertraglich fixiert werden. Des Weiteren wollen 
sie uns die Produktion ablösen. „Träumer“ sagt ihnen auch zu, mit dem 
„Bethlehem“ können sie allerdings leider nichts anfangen. Wir sollen uns 
jedenfalls Gedanken darüber machen, was uns die Produktion wert ist. Vor-
aussetzung für den ganzen Deal ist allerdings, dass die Verlagsrechte zu ha-
ben sind.“ 

„Mh, klingt ja nicht schlecht. Von Udo Jürgens war nicht die Rede?“ 
„Nein, Namen hat sie nicht genannt, nur von einem „prominenten“ Sän-

ger oder einer entsprechenden Gruppe gesprochen.“ 
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„Na ja, das überrascht mich eigentlich nicht. Das mit dem Udo Jürgens 
hab ich ihr so ohnehin nicht abgekauft. Wie verbleiben wir denn nun?“ 

„Ich habe Frau Nießlein gesagt, wir überlegen uns die Sache und du rufst 
sie dann zurück. Sie scheint uns übrigens zu verwechseln und dachte wohl, 
sie spricht mit dir. Aber auf dem Couvert stand natürlich meine Telefon-
nummer, und da ist sie halt bei mir gelandet.“ 

„Mh, egal. Gut, ich habe in der Zwischenzeit mit Thomas gesprochen, der 
will zehn- bis fünfzehntausend für die Verlagsrechte, zehntausend sind für 
ihn wohl das absolute Minimum. Ich halte das für angemessen. Wie hoch 
setzen wir denn die Produktion an, hast du schon mit Enrico darüber ge-
sprochen?“ 

„Hab ich. Wir gehen einfach mal vom normalen Satz für eine Single aus, 
also so um die fünfundzwanzigtausend.“ 

„Hätte ich auch gesagt. Na gut, dann hab ich mal die Zahlen; ich ruf die 
Nießlein an, dann sehen wir weiter.“ 

Anschließend unterhalten wir uns noch über die interne Verteilung des 
Produktionsbudgets für den Fall, dass die Sache tatsächlich klappen sollte. 
Wir sind uns schnell einig: Bei Enrico soll der Löwenanteil verbleiben, Mi-
chael die fünfzehnhundert Mark erhalten, die ihn sein „Träumer“-
Arrangement gekostet hat, und Christoph, der einiges an Musikerhonoraren 
vorgeschossen hatte, den Rest. Ich klinke mich aus und es fällt mir leicht, 
denn ich würde ja im Erfolgsfall über die GEMA-Tantiemen auf meine 
Kosten kommen. Zuletzt diskutieren wir einen heiklen Punkt: Was wieder-
um passiert mit den Rechten für die musikalische Bearbeitung, sollte der 
Song - von wem auch immer - umarrangiert werden? Das wird bei meinem 
Telefonat mit Frau Nießlein eine wichtige Frage sein. 

Wieder die Achterbahn - aufwärts? Ich wehre mich dagegen, aufkom-
mende Euphorie zuzulassen. Ich glaube und erwarte einfach nichts mehr, 
kein Wunder nach den Erfahrungen der letzten beiden Jahre. Wie heißt 
doch dieser wunderbare Grabspruch von Nikos Kazantzakis, dem großen 
griechischen Schriftsteller: 

ICH ERHOFFE NICHTS, ICH FÜRCHTE NICHTS, ICH BIN FREI 
Wie wahr! Wohl dem, der das von sich aus tiefster Überzeugung sagen 

kann. Ganz so weit ist es bei mir leider noch nicht, aber ich arbeite daran. 
Und nun das. Es klingt einfach verdammt gut, ziemlich realistisch. Beier-

lein lässt mich doch nicht anrufen um mich zu veralbern. Er ist nach wie vor 
scharf auf den Titel und wir’s wohl nicht ein zweites Mal so jämmerlich 
versanden lassen wie vor einem Jahr. Und unsere Zahlen sind ok. Insgesamt 
vielleicht fünfunddreißigtausend Mark für die Produktionsablösung und alle 
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Rechte. Ein Klacks für MONTANA, wenn man den Song wirklich kauft, 
um ihn zum Hit zu machen. 

Und wieder meldet sich das Gewissen. Gut so, gut zu wissen, dass da 
noch der Ansatz einer ethischen Bastion vorhanden ist, wenigstens der An-
satz. Wie weit ist es mit mir gekommen, dass ich mich auf ein solches Ge-
schäft einlasse? Da wurden wir vor einem Jahr vom gleichen Gegenüber 
regelrecht an der Nase herumgeführt, wie dumme, kleine Schuljungen be-
handelt. Einen Vorsatz will ich dabei ganz gewiss nicht unterstellen, nur die 
völlige Unfähigkeit zu einem Minimum an Ehrlichkeit und Fairness. Und 
nun lasse ich wieder auf einen Handel ein, wohl wissend, dass auch diesmal 
wieder mit verdeckten Karten gespielt wird. Von wegen Udo Jürgens... 
Guntram, wie weit ist es mit dir gekommen? 

Tags darauf rufe ich Frau Nießlein an. Sie erzählt mir exakt das Gleiche 
wie zuvor schon Christoph und ich mache sie auf die Verwechslung auf-
merksam. Ein Punkt allerdings ist anders beziehungsweise neu, aber kei-
neswegs überraschend. Sie nennt sehr wohl Namen, als es um die mögli-
chen Interpreten geht, und zwar außer Udo Jürgens auch die „Schürzenjä-
ger“. Aha, die Wahrheit kommt also in kleinen Schüben auf den Tisch. 

Dann kommt die Rede auf die Zahlen. Ich sage ihr, dass ich mit dem Ver-
lagsinhaber gesprochen habe, und dass der die Rechte auf etwa fünfzehn-
tausend Mark taxiert. 

„Das ist zuviel, das können wir nicht machen!“ kommt es spontan vom 
anderen Ende der Leitung. 

„Na gut. Ich sagte Ihnen ja schon, dass der Verlag einiges investiert hat 
und das natürlich wiederhaben möchte, und wenn möglich noch ein biss-
chen mehr. Aber klammern wir diesen Punkt einfach einmal aus, vielleicht 
gibt es ja noch eine andere Lösung. Was die Produktionskosten angeht, set-
zen wir die auf rund fünfundzwanzigtausend DM an, also den normalen 
Single-Satz.“ 

Diese Zahl scheint sie erwartet zu haben und merkt nur an: „Das „Bethle-
hem“ müsste man da halt rausnehmen; Sie wissen ja, an dem sind wir nicht 
interessiert.“ 

Heißt soviel wie: Da müssten es dementsprechend ein paar Tausender 
weniger sein. Na gut, damit haben wir gerechnet. Ich schneide das Thema 
musikalische Bearbeitung an und mache ihr klar, dass da eine zufrieden 
stellende Lösung gefunden werden müsste, sollte der Titel umarrangiert 
werden. Also beispielsweise ein Splitting der Tantiemen unter den ver-
schiedenen Arrangeuren. Sie scheint darin kein unüberwindliches Hindernis 
zu sehen. Wir verbleiben schließlich so, dass wir beide Anfang kommender 
Woche versuchen wollen, uns telefonisch zu erreichen. Bis dahin habe sie 
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unser Angebot hausintern besprochen und die Sache könne wohl entschie-
den werden. Ich mache ihr noch einmal deutlich, dass es von unserer Seite 
wegen ein paar Tausendern hin oder her nicht scheitern solle. Ich werde 
diesbezüglich noch einmal mit allen Beteiligten reden. Wie wir die letztlich 
angebotene Summe für Produktion und Verlagsrechte intern verteilen wür-
den, solle sie nur mal unsere Sorge sein lassen. 

Ich kann mir kaum vorstellen, dass es daran bei wirklich ernsthaftem In-
teresse seitens MONTANA scheitern könnte. Für mich persönlich ist die 
Sache klar: Ich will das Ding diesmal endlich machen! Nicht um jeden 
Preis, aber notfalls unter Schmerzen. Ich kapiere allerdings nicht so recht, 
was das mit der Produktionsablösung soll, nachdem einer der Titel für 
MONTANA nicht von Interesse ist, und somit ja auch eine Neuveröffentli-
chung unserer Aufnahme nicht infrage kommt, zumindest nicht in dieser 
Form. Ich reime es mir so zusammen: Beierlein/Nießlein haben wohl nicht 
damit gerechnet, dass der Verlag vergeben sein könnte. Darum wohl das 
Angebot einer Produktionsablösung, worin die Verlagsrechte mit einge-
schlossen sein müssten. Für mich dennoch kein Hindernis. Ich rechne so: 
Thomas will den Deal machen, er kann ja auch nur dabei gewinnen. Er 
müsste sich also mit, sagen wir mal zwölftausend Mark, zufrieden geben. 
Wenn MONTANA insgesamt fünfundzwanzigtausend bieten sollte, bleiben 
für die Produktion demnach dreizehntausend. Zwar weit weniger, als nach 
dem ersten Angebot angenommen, aber besser als gar nichts. Und die Al-
ternative heißt vermutlich: Gar nichts! 

Christoph ruft an. Er habe mit Enrico gesprochen, und eben auch mit 
Helge. Letzterer meine, wir sollten die Produktion ja nicht zu billig abge-
ben, uns bloß nicht übers Ohr hauen lassen. Was Enrico betrifft, hielte der 
nichts davon, von der Produktionsablöse etwas für den Verlag abzuzwei-
gen. Das solle Thomas doch selbst mit MONTANA regeln. 

Ich bin ein bisschen sauer. Kapieren die denn gar nichts? Versteht Enrico 
denn nicht, dass es genau daran scheitern kann? Beierlein will wohl ein Fi-
xum ausgeben und damit muss dann alles geregelt sein. Er hat offensicht-
lich keine Lust, mit mehreren Parteien verhandeln zu müssen. Wir müssen 
die Sache intern regeln, sonst platzt sie! Es wären doch nach meiner Rech-
nung noch gut achttausend Mark nachträglich und unverhofft für Enricos 
Arbeit - doch weit besser als gar nichts. Und genau genommen könnte 
MONTANA den Deal ja völlig über unsere Köpfe hinweg machen. Sie 
müssten für ihr Vorhaben ja nur die Verlagsrechte erwerben, nachdem sie 
mit unserer Produktion offenbar nichts im Sinn haben. Dass uns eine Ablö-
sung überhaupt angeboten wurde, hat wohl einzig und allein den Grund, 
dass Beierlein von der falschen Voraussetzung ausgegangen war, die Ver-
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lagsrechte befänden sich noch in unserem Besitz. Nein Enrico, sorry, aber 
das siehst du vermutlich falsch! Es ist nicht der Moment und die Position 
zum Pokern. Sind wir froh, wenn das Geschäft schnell und geräuschlos über 
die Bühne geht! 

Am darauf folgenden Montag warte ich bis zum späten Nachmittag, dann 
versuche ich es bei Frau Nießlein. Pech gehabt, in einer Besprechung. Ich 
möchte es doch gegen sechs noch einmal probieren. Gut, das tue ich. Dies-
mal telefoniert Frau Nießlein gerade, sie werde mich aber gleich zurückru-
fen. Ich warte, nichts passiert. Am Dienstag mache ich drei weitere Versu-
che, schön über den Tag verteilt - ohne Erfolg. Einmal dringe ich immerhin 
zu Frau Koch, ihrer Sekretärin vor. Die ist sehr freundlich und verspricht, 
Frau Nießlein an ihren Rückruf zu erinnern. Nichts passiert. Ich nehme mir 
vor, am Mittwoch muss es sein! Erstens ist am Donnerstag in Bayern Feier-
tag, zweitens ist Thomas auf dem Sprung Richtung USA, und drittens sitze 
ich selber in den Startlöchern zu einer weiteren längeren Kretareise. Vier 
Versuche am Mittwoch. Dreimal hänge ich in der Warteschleife, komme in 
den Genuss alpenländischer Folklore im James Last-Outfit und frage mich, 
ob ich bei diesem Verlag wirklich richtig aufgehoben wäre, sollte es dazu 
kommen. Beim letzten Versuch immerhin wieder Frau Koch. Ich mache ihr 
die Dringlichkeit der Sache klar und sie entschuldigt sich tausendmal. Aber 
Frau Nießlein sei leider schon wieder außer Haus. Ob ich am Freitag er-
reichbar sei, da würde es ihre Chefin dann hundertprozentig probieren? Ok, 
sage ich, aber da muss es dann wirklich sein! Es ist mir klar, dass 
MONTANA aus irgendwelchen Gründen auf Zeit spielt, aber aus welchen? 
Noch klarer wird das am Freitag. Ich lasse extra einen anderen Termin sau-
sen um das Telefon zu bewachen, nichts passiert. Mittag reicht’s mir und 
ich rufe bei MONTANA an. Nichts, Freizeichen, sonst nichts. Nach zwei 
weiteren Versuchen mit gleichem Erfolg dämmert es mir, dass keiner im 
Haus ist: Verlängertes Wochenende nach dem Feiertag... Ich bin stinksauer, 
das läuft jetzt auf massive Veralberung hinaus. Ich gebe mir selbst einen 
definitiv letzten Termin, den kommenden Montag. 

Die Stimme am anderen Ende klingt genervt (Kein Wunder - dreimal täg-
lich Pauli...). Frau Nießlein sei in einer Besprechung. Aber zwischen zwölf 
und dreizehn Uhr wolle sie hundertprozentig versuchen, mich zurückzuru-
fen; ansonsten könne ich es in diesem Zeitraum ja auch noch einmal probie-
ren. 

Ich warte bis fünf Minuten vor eins, dann wähle ich die MONTANA-
Nummer. Die Stimme am anderen Ende klingt regelrecht böse: „Ich habe 
Ihnen doch gesagt, Frau Nießlein ruft Sie zurück!“ 

„Sie hat es aber nicht getan, und darum versuche ich es selbst!“ 



 

 104 

„Sie spricht momentan auf der anderen Leitung; wenn sie fertig ist, ruft 
sie Sie an.“ 

„Ok, machen wir’s so, ich warte.“ 
Ich resigniere. Die ruft nicht mehr an, warum auch immer. Aber so wie 

das inzwischen läuft ist das ganz ganz mieser Stil. 
Am Mittwoch setze ich mich hin und schreibe der Dame einen Brief. Er 

ist vergleichsweise verhalten gefasst, eine nüchterne Beschreibung der Din-
ge aus meiner Sicht. Viel zu milde, denke ich mir beim Durchlesen. Ver-
dammte Arschkriecherei! Die hätten jetzt wirklich etwas anderes verdient. 
Letztendlich schicke ich ihn dann aber genauso ab. Vielleicht ist ja doch 
alles ganz anders? Irgendein dummer Zufall, irgendwie blöd gelaufen... Wa-
rum also die Tür endgültig zuschlagen? Eigentlich weiß ich es besser: Auch 
der dritte Anlauf ist gescheitert, und die Gründe dafür kennt nur die Füh-
rungsriege von MONTANA. 

Am 28. August, dem Vortag unserer Abreise, ruft mich Frau Koch an. 
Frau Nießlein bedanke sich für meinen Brief, sei aber dauernd unterwegs 
und komme einfach nicht dazu, selbst zu antworten. Sie lasse ausrichten, 
das Interesse des Hauses MONTANA an dem „Stille Nacht“ sei nicht mehr 
sehr groß, praktisch erloschen, weil sich der vertragliche Bereich mit uns 
doch schwieriger gestaltet habe als erwartet. 

Ich falle ihr ins Wort: „Moment mal, Frau Koch, das kann ich keinesfalls 
gelten lassen! Die Sache ist von unserer Seite viel unkomplizierter als an-
dauernd dargestellt!“ Und ich verweise Sie noch einmal auf die simple Lö-
sung, uns doch ein Gesamtangebot zu machen und die interne Aufteilung 
zwischen Verlag und Produzenten unsere Sorge sein zu lassen. 

„Nun ja,...“ Sie druckst ein bisschen herum. 
„Im Übrigen fände ich es fair von Frau Nießlein, es uns doch einfach zu 

sagen, sollte das Scheitern irgendwelche andere, MONTANA-interne 
Gründe haben. Kann ja vorkommen, ich bin ihr ja gar nicht böse deswegen. 
.Aber die Art, wie mit uns umgesprungen wird ist gelinde gesagt äußerst 
primitiv und einer Firma wie MONTANA nicht würdig.“ 

Es ist ihr unheimlich peinlich und die Frau tut mir leid. Sie wird vorge-
schoben um die Suppe auszulöffeln, die andere eingebrockt haben, und das 
vermutlich regelmäßig. Ein Scheiß-Job! 

Sie entschuldigt sich noch einmal, druckst wieder herum und meint, das 
Beste sei wohl, ich würde selbst noch einmal mit Frau Nießlein sprechen. 

„Darin sehe ich offen gestanden keinen Sinn!“ beende ich das Gespräch. 
„Richten Sie ihr doch meine Grüße aus. Für den Fall, dass plötzlich doch 
wieder Interesse bestehen sollte, möchte sie sich doch einfach an meinen 
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Bruder wenden oder sich direkt mit Herrn Ruf vom LITTLE BIG BEAT 
Musikverlag in Verbindung setzen. Ich bin ab morgen im Urlaub.“ 

 
6. Oktober 1996. Wir sind seit einer Woche wieder in Elafonisi, dem 

schon beschriebenen Traumstrand im Süden Kretas. Baden, Schnorcheln, 
sammeln Muscheln, lassen es uns einfach gut gehen. Fern von allen Beier-
leins, Nießleins und anderen Protagonisten der Musikbranche - besser ge-
sagt: der geschäftlichen Ebene der Musikbranche. Ab morgen schreibe ich 
an dem Musical weiter, das ich zusammen mit Martin als Auftragsarbeit 
mache. Die nächsten Tage werden wir irgendwann wieder Richtung Osten 
fahren, noch mal Amoudi, ein letztes Mal Komo. Noch Freunde treffen, 
„pareas“ feiern, ein bisschen Musik machen. Irgendwann Anfang November 
geht es dann heim. 

Um den 3./4. November herum werden wir in Patras sein und wieder 
einmal auf die „Aretousa“ warten. Dabei sicher auch wieder den kleinen 
Park mit dem Spielplatz aufsuchen. Am Ostrand steht der bewusste Kiosk 
mit dem Telefon. Dieses Jahr gibt es keinen Grund, bei Christoph anzuru-
fen. Ich könnte es natürlich dennoch tun, einfach so. Warum nicht? Viel-
leicht tu ich’s! Vermutlich wird er völlig aufgeregt sein und sagen: „ 
Mensch, gut, dass du anrufst, hier ist die Hölle los!“ Und dann wir er mir 
erzählen, Elton John liege ihm dauernd in den Ohren, er wolle unbedingt 
das „Stille Nacht“ machen, oder Sting, oder Stevie Wonder.  

Ok, werde ich ganz cool antworten, sag den Jungs, das geht in Ordnung. 
Sie können ja schon mal antanzen, bis ich in München bin... 

Genau, so oder so ähnlich wird es laufen, bestimmt! 
 
 
EPILOG 
 
Das wäre doch wirklich ein wunderbarer Schluss für mein kleines Buch 

gewesen, aber denkste. Ein paar Sachen sind noch passiert, die ich einfach 
nachtragen muss. Wie war schon ganz am Anfang meine Ahnung? Das wird 
eine Fortsetzungsgeschichte. Und was den „Hit“ betrifft: bis zur Rente (die 
für mich als Freiberufler ohnehin eine theoretische Größe ist) sind es noch 
knappe zwölf Jahre. Also Zeit genug für mein „Stille Nacht“, doch noch der 
ganz große Wurf zu werden. Und meine Story bekommt dann halt die ent-
sprechende Fortsetzung. Für das, was sich diesbezüglich in den letzten neun 
Jahren getan hat reichen ein paar Zeilen, aber vielleicht werden es ja auch 
zwei oder drei Seiten... Also, der Reihe nach: 
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1997. Eigentlich unglaublich, aber wahr – ehrlich! Im Juli bekommt 
Christoph einen Anruf von Frau Nießlein. Inhalt: Udo Jürgens wolle den 
Song nun endgültig machen. Allerdings vielleicht auch erst 1998. Jedenfalls 
bitte sie dringend darum, ihr gleich noch einmal eine CD zukommen zu las-
sen. Wird erledigt... 

Natürlich passiert dann wieder gar nichts und unsere Überraschung dar-
über hält sich in Grenzen. Im Übrigen sind wir dieses Jahr nicht in Kreta, 
der bewusste Kiosk in Patras bleibt verwaist – zumindest was mich betrifft. 
Im Dezember beschließe ich, selbst Kontakt mit Udo Jürgens aufzunehmen. 
Es interessiert  mich einfach brennend, ob er unser „Stille Nacht“ überhaupt 
jemals gehört hat. 

Christoph, der den Sänger mal kennen gelernt hat, kommt an die Adresse, 
und ich schreibe dem Star einen ausführlichen Brief, in dem ich die Vorfälle 
um unseren potentiellen Hit wenigstens skizziere. Und am Ende die Frage 
aufwerfe, ob er unsere Version eigentlich tatsächlich kenne. Die CD mit der 
Gerwien-Fassung lege ich sicherheitshalber dazu.  

 
1998 Im Februar tatsächlich eine Antwort. Ich bin gerade bei einer Band-

probe, da ruft Heidi an. Ein Herr Jürgens habe gerade bei ihr angerufen. 
Welcher Herr Jürgens bitte? Na Udo Jürgens! Ich kann’s nicht glauben. 
Und, was hat er gesagt? Er hat gesagt, er kennt unseren Song, findet ihn su-
per und singt ihn auf alle Fälle, sobald er mal ein Weihnachtsalbum auf-
nimmt. Puh, Klasse! Das klingt zumindest nicht schlecht, nachdem der 
Traum vom Hit eigentlich schon lange aus unseren Köpfen war. Vielleicht 
braucht einfach alles seine Zeit... 

Und die vergeht, es wird Weihnachten – dieses Jahr also wieder keine 
Promifassung, kein Hit. Ich schreibe Udo Jürgens eine Weihnachtskarte mit 
einem witzigen „Stille Nacht Cartoon“ auf der Vorderseite und erinnere ihn 
ganz unaufdringlich an unseren Song und seine Zusage. 

 
2003  Wie die Jahre vergehen! „Stille Nacht“ ist längst kein Thema mehr, 

nur regelmäßig zu Weihnachten legen wir uns den Song selber auf und 
freuen uns über diesen nach wie vor offensichtlichen Geniestreich, an den 
sich anscheinend keiner wagt.  

Und dann – ich glaube es ist der vierte Advent – passiert doch etwas au-
ßerhalb der Reihe. Im Fernsehen gibt eine Show, in der Udo Jürgens sein 
aktuelles Album präsentiert – ein Album mit Weihnachtsliedern. Natürlich 
schaue ich mir die Sendung an. Natürlich aus Interesse, was er sich da wohl 
hat Neues einfallen lassen, und natürlich ohne größere Spannung. Denn 
vermutlich hätte es sich schon vorher zu mir herumgesprochen, wäre unsere 
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Version von „Stille Nacht“ mit auf der Scheibe. Die Songs sind überwie-
gend schön, auch optisch prima umgesetzt – halt eine sehr routinierte Udo 
Jürgens Show. Und ganz am Schluss kommt natürlich  das Lied aller Lie-
der, halt in der ganz „normalen“ Fassung. Und in diesem Moment wird mir 
klar, dass die unsere auch wahrhaftig nicht in diese Sendung gepasst hätte. 

Dennoch ist es eine Gelegenheit, noch einmal Kontakt mit dem Star auf-
zunehmen. Und dazu gibt es noch einen weiteren Anlass: ich habe im Laufe 
des Jahres endlich ein „amtliches“ Demo mit inzwischen allen gesammelten 
alternativen Weihnachts- und Winterliedern aufgenommen. Mein Songzyk-
lus zum Thema Winter war mir über die Jahre nie ganz aus dem Kopf ge-
gangen. Inzwischen sind es zwölf Songs – es wäre ein duftes Album. Und 
abgesehen von dem „Stille Nacht“ enthält es mit Sicherheit noch zwei, drei 
weitere Titel, die hundertprozentig zu Udo Jürgens passen würden. Ich tüte 
also die CD, die Text und einen netten Begleitbrief ein und schicke sie nach 
Zürich. 

 
2004 Lange Zeit passiert nichts – aber kein Wunder! Der Star ist auf gro-

ßer Deutschlandtour, die sich bis zum Mai hinzieht. Ich verfolge das ein 
bisschen auf seiner Homepage und staune darüber, dass mein prominenter 
Kollege wie besessen konzertiert, die offdays während dieser Monate kann 
man an zwei Händen abzählen. Alle Achtung, das mit fast siebzig! Im Juli 
lasse ich noch ein mal ein Kärtchen los und frage schüchtern nach, ob denn 
mein Demo überhaupt angekommen sei. 

 Wieder eine Zeitlang nichts, dann die große Fernsehshow anlässlich sei-
nes Geburtstages. Ich verfolge alles und komme nicht umhin, den Mann 
mehr und mehr zu bewundern. Nicht nur aufgrund seiner künstlerischen Po-
tenz und seiner unglaublichen Physis. Auch und vor allem wegen seiner 
klugen Statements, die er absolut sympathisch und unaufdringlich herüber-
bringt. 

Zwei Wochen später: ich arbeite gerade oben im Studio, da kommt Sarah 
völlig aufgeregt mit dem Telefon in der Hand und zischelt mir zu: der Udo 
Jürgens ist am Telefon! Sie hört zwar momentan weiß Gott alles andere als 
„Opamusik“ und war zwei Stunden lang mit Sarah Connor backstage, aber 
das findet sie dann doch irre, dass sie einen solchen Star am anderen Ende 
der Leitung hat.  

Dann ein langes Telefonat. Udo Jürgens bedankt sich für das Demo, sagt 
mir, dass er die Titel überwiegend Klasse findet, aber nur in absoluten Aus-
nahmefällen Songs anderer Autoren interpretiert. Und dann erklärt er mir, 
warum er das „Stille Nacht“ nicht machen kann. Nichts davon überrascht 
mich im Geringsten, es ist alles so, wie ich es mir schon gedacht habe. Na-
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türlich hat er das Image, auch heikle Themen anzupacken und er ist sicher 
einer der wenigen in seinem Genre, dem man ein gewisses Maß an Sozial-
kritik auch abnimmt. Aber das „Stille Nacht“ ... nein! Alle maßgeblichen 
Leute haben ihm davon abgeraten, ihm prophezeit, dass er sich damit zwi-
schen alle Stühle setzen würde, dass er es sich mit vielen seiner Fans ver-
derben würde. Er findet den Song genau so nach wie vor hervorragend, aber 
bittet um Verständnis darum, dass er ihn nicht machen kann. 

Nett, sympathisch, außergewöhnlich! Ich weiß nicht wie viele andere sei-
nes Kalibers sich verpflichtet gefühlt hätten, mir eine solche Erklärung zu 
liefern. Natürlich finde ich es schade, dass zumindest Udo Jürgens mein 
„Stille Nacht“ nicht zum Hit machen wird, aber gleichzeitig habe ich volles 
Verständnis dafür. 

 
 
Break! Soviel zur den ersten dreizehn Jahren mit meinem „Beinahe-Hit“, 

denn im Moment kommt es mir, dass die Story vor exakt dreizehn Jahren 
losging. An einem einsamen kretischen Strand. Unter dem Eindruck des be-
ginnenden Balkankrieges, unter dem Eindruck schlimmer Nachrichten aus 
Deutschland zu Übergriffen gegenüber ausländischen Mitbürgern. Und 
nicht zuletzt aus dem Gefühl heraus, dass an dieser gewaltsam verbreiteten 
Weihnachtsseeligkeit einfach nichts mehr stimmt in dieser Zeit. 

Viel hat sich nicht geändert seither. Völkermord in Ruanda, der 11. Sep-
tember samt zweier Kriege in seinem Gefolge, unverminderte Gewalt im 
Nahen Osten, unvermindertes Elend in weiten Teilen Afrikas. Zunehmende 
Naturkatastrophen, massiver Sozialabbau in unseren westlichen „Vorzeige-
ländern“ als Folge einer ungebremsten Globalisierung. Daraus resultierend 
weiter Abschottung gegenüber anderen Landsleuten und Kulturen. Eine 
Explosion der Mediengesellschaft, die ein Maß an Oberflächlichkeit und 
innerer Kälte erreicht hat, das einem Angst machen muss. Die Liste ließe 
sich fortführen... 

 
Und nun wieder Weihnachten, das Fest der Liebe. Ich freue mich darauf, 

es ist auch für mich immer wieder etwas Besonderes. Es  bedeutet wunder-
bare Kindheitserinnerungen, es bedeutet Ruhe und Innehalten, es bedeutet 
Hausmusik mit unvergleichlichen Weihnachtsliedern, es bedeutet Zeit für 
die Familie und Freunde, für Spiele und Gespräche am Kamin bei Plätzchen 
und Glühwein. Irgendwie haben wir (meine Familie) es geschafft, uns all 
dies doch einigermaßen unversehrt in diese hektische, laute, grelle Zeit zu 
retten. Und ich wünsche allen anderen Erdenbürgern, dass auch bei ihnen an 
Weihnachten ein bisschen Frieden einkehren möge. 



 

 109 

Doch das heißt nicht – und hier bin ich eben von so vielen gründlich 
missverstanden worden – dass wir an Weihnachten die Probleme um uns 
herum vergessen sollten. Im Gegenteil! Gerade an Weihnachten sollten sie 
uns ganz besonders ins Bewusstsein kommen. Dass Ralf Siegel das nicht 
verstehen mag sehe ich ihm nach. Und allen andere auch, jeder muss nach 
seiner eigenen Fasson glücklich werden. 

Mein „Stille Nacht“ hat provoziert, das war beabsichtigt. Verletzen sollte 
es niemanden, hat es offenbar aber doch. Merkwürdigerweise auch viele, 
mit denen ich gesprochen habe, die mit Religion im Allgemeinen und Chris-
tentum im Speziellen nicht viel im Sinn haben. Für die „Stille Nacht“ 
schlicht die Erinnerung an vielleicht bessere Zeiten, an eine glückliche 
Kindheit bedeutet. Und die sich diese Erinnerung durch meinen kritischen 
Text kaputt gemacht sehen. 

 
Für die alle habe ich noch einmal ein Lied geschrieben: 
 
 
 

UND  FRIEDEN  AUF  ERDEN 

 

Draußen decken watteweiche Flocken alles zu, 

Die Welt versinkt in Weiß, die Stadt wird stumm. 

Jetzt endlich find ich meinen Frieden,  endlich find ich Ruh – 

Und Frieden auf Erden. 

 

Von nebenan dringt Kinderlachen, der Duft von Zimt und Wein, 

Fenster glühen auf, vergießen Licht. 

Kein Zweifel, diese Stimmung ist betörend, fast zu schön  – 

Und Frieden auf  Erden. 

 

Gedanken fliegen los, zunächst ziellos, dann bestimmt, 

Und plötzlich dieses Bild – das Bild von Schaan. 

Ein Waisenmädchen, eins von ungezählten auf der Welt  – 

Und Frieden auf Erden. 

 

Schaan aus Afghanistan, gezeichnet vom Krieg, 

In den Augen Schrecken, Hunger, Angst und Tod. 

Eins von Millionen Opfern, ein Strandgut der Macht  – 

Und Frieden auf Erden. 
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Schaan aus Afghanistan, oder Achmed aus dem Gaza, 

John aus New York, José aus Peru... 

Wer hat all die Opfer unseres Machtwahns je gezählt – 

Und Frieden auf  Erden. 

 

Draußen decken watteweiche Flocken alles zu, 

Die Welt versinkt in Weiß, die Stadt wird stumm. 

Die Weihnachtsnacht bricht an, doch ich finde keine Ruh – 

Und Frieden auf Erden. 

 

Das Bild von Schaan bleibt haften, plötzlich weiß ich: es muss sein! 

Ohne Schaan und John wird unser Fest zur Farce! 

Gedanken sind das mindeste was wir ihnen schuldig sind  – 

Und Frieden auf Erden. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


